

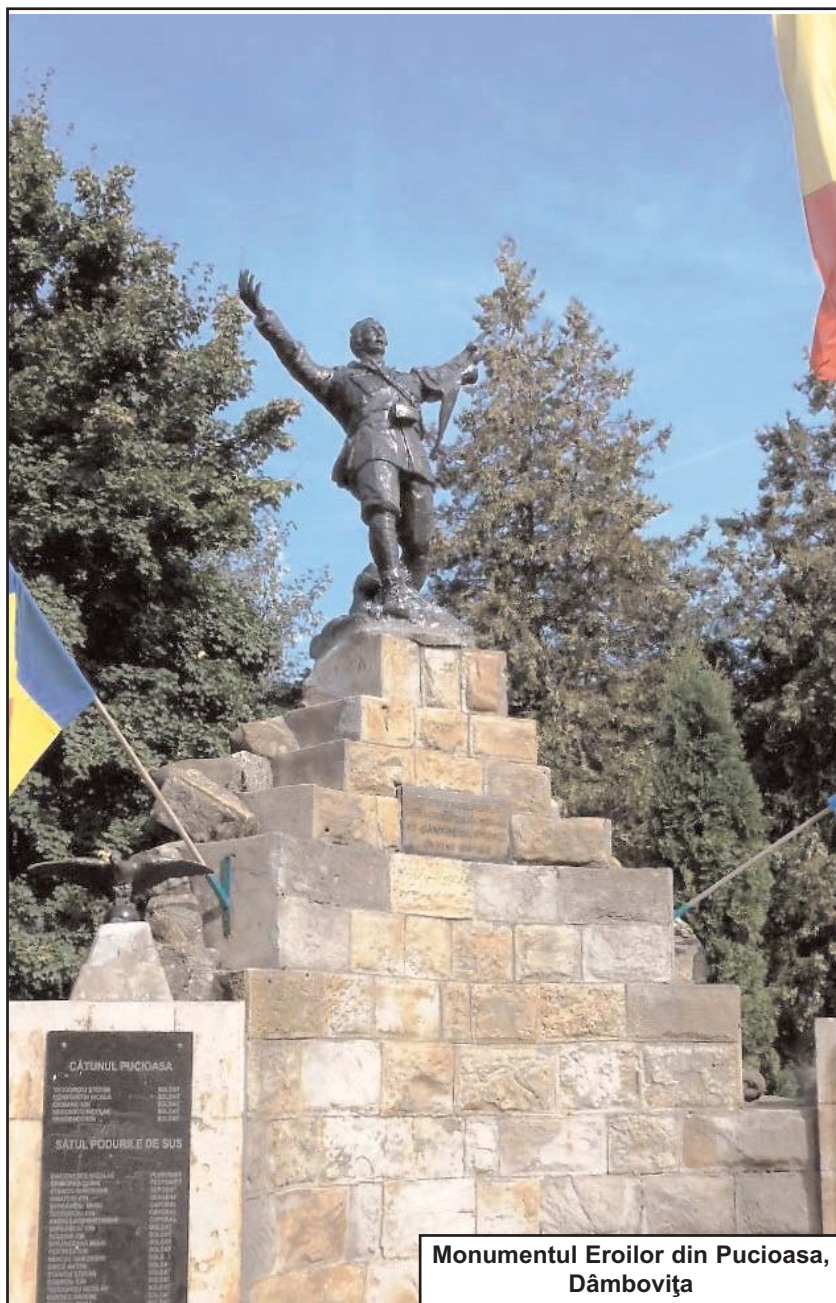


ORAȘ REGAL

# Curtea de la Argeș

Revistă de cultură

Anul XI ■ Nr. 4 (113) ■ Aprilie 2020



Monumentul Eroilor din Pucioasa, Dâmbovița

## Din sumar:

**Horia Bădescu:** Marea trăncăneală**Marian Nencescu:** Arheul, o poveste de viață**Dragoș Vaida:** Modul de viață european și ființa noastră socială**Dan Anghelescu:** Exilul versus Utopia.**Aculturația totalitară în România****Mihaela Malea Stroe:** Degeaba?

Da, degeaba!

**Ilie Popa:** Alianța sovieto-nazistă și efectul ei asupra României**Florentin Popescu:** Întru cinstirea memoriei scriitorilor români eroi**Crina Decusară Bocșan:** Scrisori de taină ale Iuliei Hasdeu**Eugen Constantinescu:** Xiloformele lui Constantin Rădulescu

Revista apare sub egida Centrului de Cultură și Arte „George Topîrceanu” din Curtea de Argeș și a Asociației Culturale „Curtea de Argeș”.



## Ecumenismul Dacoromaniei

Gheorghe PĂUN

**E**ste posibil ca deja titlul dinainte să provoace multora oarece „urticarie” și este sigur că pledoaria pe care o încerc în continuare va avea o asemenea urmare... În primul rând, îi va întări pe hlizitorii la adresa „excepționalismului românesc”, dar, pe de o parte, contez pe faptul că-i va deruta toponimul mult-acoperitor, și geografic, și istoric, *Dacoromania* (apare deja aici un ecumenism *sui-generis*, încercând să-i concilieze pe dacofili și latinofili, ambele părți purtând eventual sufixe mult mai agresive, etichete neelegante venite dinspre „interlocutori”), pe de altă parte, sunt curios cum pot să contracareze sugestia, detaliată mai jos, că noi, românitatea, se pare că chiar avem o misiune cu adevărat excepțională, anume, ecumenică – la modul practic, de reînfrățire a „celor două biserici”, separate de aproape o mie de ani, de la Marea Schismă din 1054, motivată, la prima vedere, de orgolii umane și amănunte de ceremonie, în fond, de interese „geo-teologice”.

Mai pun puțină sare pe rana anti-excepționalistilor, reamintind că în România, chiar și în cea de azi, așa „grănițuită” (după expresivul termen propus de acad. Al. Surdu) cum este, trăiesc laolaltă, în modul cel mai firesc, peste 20 de etnii, mai toate (excepția cea mai evidentă este cea a maghiarilor) venite aici spre a conviețui, cu accent pe „con”, fie fugind de diverse represalii (armeni, evrei, lipoveni), fie pur și simplu căutând un loc de casă (mai toți ceilalți). Au fost și unii (precum sașii) *aduși*, cu motive militare sau economice, integrați cu vremea printre români. Nu cred să mai existe vreo țară europeană de o mărime comparabilă cu România în care să trăiască alături în bună pace atâtea etnii (se înțelege, nu număr emigranții moderni, ci doar grupurile stabilizate, coerente cultural).

**C**am la fel este cu religiile. Aproape sută la sută creștină, puțin peste 86% ortodoxă, populația României însumează în jur de 10% catolici de diverse nuanțe, plus credincioși de alte rituri (cf. recensământul din 2011, sursa Internet). Catolicizată cu forța pe vremea Habsburgilor, Transilvania și *arată gotic*, iar catedrale catolice funcționează și în restul țării (amintesc una mai puțin cunoscută decât merită, cea poloneză din Cacica, ridicată la 1904, realmente spectaculoasă). Se pare că în România există și vreo 80 de locașuri de cult musulmane, cea mai faimoasă fiind Moscheea din Constanța, construită, tot la început de secol XX, din inițiativa Regelui Carol I, catolic domnind peste o țară ortodoxă...

Până aici, nu neapărat ecumenism – pur și simplu normalitate. Îi putem spune și *omenie*, un (alt) cuvânt românesc greu de



semnificații și greu de tradus.

Plus ceva intim poporului român, semnalat și de Eminescu (*Timpul*, 10 septembrie 1880; o mare parte din articol este reproducă la pagina următoare, și alte rânduri din el decât cele de mai jos fiind relevante pentru discuția noastră): „Am susținut mai mult: că legea catolică la români, ritul greco-catolic, se deosebește de restul bisericii române într-un mod cu totul exterior, cel puțin în ochii poporului, și că deosebirea nu are înțeles decât pentru clerul superior. Așadar, ceea ce am crezut noi esențial nu e deosebirea de dogme între noi și alte biserici; pentru conștiința poporului o asemenea deosebire e imperceptibilă.”

**M**ai aproape de zilele noastre... În ianuarie 1989, Preafericitul Teoctist, Patriarhul BOR, întorcându-se din India (!), face o vizită neautorizată de autoritățile bucureștene Papei Ioan Paul al II-lea, polonez cu origini românești. Apoi, în mai 1999, Papa Ioan Paul vine oficial în România, reîntâlnindu-se cu Patriarhul Teoctist. A fost prima vizită a unui papă, la aproape un mileniu de la Marea Schismă, într-o țară preponderent ortodoxă!

Trei amănunte cu totul semnificative legate de această vizită merită subliniate (o face și Tudor Nedelcea în textul *Pentru unitatea lumii creștine*, reluat în cartea *Biserica și societatea*, Editura Sitech, Craiova, 2019, text care a declanșat și pledoaria de față).

În timpul vizitei, Papa a numit de mai multe ori țara noastră *Grădina Maicii Domnului*, iar la București, localnicii care l-au întâmpinat au scandat în mod repetat *Unitate, unitate!* Papa a remarcat acest lucru și, ulterior, a amintit chemarea românilor în fața pelerinilor adunați la Vatican. În plus, Papa a făcut o consistentă donație pentru construirea Catedralei Mântuirii Neamului.

Peste două decenii, în vara anului 2019, și Papa Francisc a vizitat România. O reconfirmare deplină: sloganul vizitei sale a fost „Să mergem împreună!”, Patriarhului Daniel i s-a adresat cu „Frate drag”, unul dintre momentele importante ale vizitei a fost slujba din Catedrala Mântuirii Neamului, iar președintele Iohannis i-a reamintit Papei, în alocuțiunea sa de la Palatul Cotroceni, că „veniți în Grădina Maicii Domnului”.

(Continuare la pag. 2)





# Toate-s vechi și nouă toate...

Într-unul din numerele trecute am crezut de cuviință a insista asupra religiei moștenitorului eventual al tronului. Dacă ne întoarcem și acum la cestiunea aceasta e pentru că citiserăm în ziare străine de oarecare piedici ale trecerii la legea răsăriteană, despre care n-am vorbit, tocmai fiindcă erau în cestiune persoane ale căror convingeri religioase sunt vrednice de tot respectul. Așadar, fără a cita nume proprii, am spus numai că religia moștenitorului nu e indiferentă; că numai aparținând bisericii naționale el va cunoaște însemnătatea acestui factor considerabil în viața unei nații. Am vorbit de biserica națională îndeosebi, nu de legea ortodoxă; și de deosebirile ce biserica noastră le are, nu în dogme, dar în spiritul și atitudinea ei, de celelalte biserici; am însemnat câteva liniamente ale vechii ei organizări autonome și am spus – ceea ce e cunoscut îndealtmintrelea tuturor din țară – că biserica la noi nu era numai o comunitate religioasă, ci și națională. A existat în țările noastre sute de ani cler grecesc. Confundatu-s-a el vreodată cu clerul român, fie de mir, fie călugăresc? Nu. Din contra, au fost totdeauna opuși unii altora; totdeauna mitropoliții și țara căutau să depărteze acest cler străin, intrat prin mănăstirile închinat, deși era de-o lege cu noi. Am spus că clerul bizantin avea veleități de papism, de biserică universală; cel rusesc manifestă în timpii din urmă veleități de cezaro-papism. Toate acestea românii le-au respins pe cât au putut. Astfel, am văzut cum în Banat și în granița militară, pe același teritoriu, în aceleași circumstanții, românii s-au despărțit de sârbii de aceeași lege și-i au episcopul lor propriu. Înlauntrul aceleiași monarhii, aceluiași district chiar, românii nu vor să fie în comunitate religioasă cu străinii, deși recunosc identitatea dogmelor și a canoanelor. Am susținut mai mult: că legea catolică la români, ritul greco-catolic, se deosebește de restul bisericii române într-un mod cu totul exterior, cel puțin

în ochii poporului, și că deosebirea nu are înțeles decât pentru clerul superior. Așadar, ceea ce am crezut noi esențial nu e deosebirea de dogme între noi și alte biserici; pentru conștiința poporului o asemenea deosebire e imperceptibilă. Lucrul asupra căruia apăsăm este absolută deosebire între spiritul democratic, de muncă și iubire de adevăr, care stăpânește și stăpânește încă în multe părți în biserica română, spre deosebire de formalismul gol al altor biserici și de atârănarea acestora de puterea politică a statului. Ceea ce e revoltător pentru orice conștiință liberă este plecarea bisericii sub autoritatea statului, exploatarea credințelor religioase pentru scopuri politice.



Astfel vedem mișcându-se popoare întregi în urma crucii, pentru a-i asigura triumful, se zice, în realitate însă pentru a răspândi dominațiunea puterii lumești a împăraților respective. Câte puteri nu se servă de acest pretext pentru a comite neauzite nedreptăți! Ceea ce e dar important, repetăm, pentru noi, este participarea eventualului moștenitor la comunitatea religioasă română, interesarea pentru spiritul și autonomia ei, conștiința clară că, afară de unitate dogmatică, nu există niciun fel de altă legătură între biserica noastră și celelalte. Asemănarea în comunitatea bisericească între

un român greco-catolic și unul greco-oriental e mai mare decât între acest din urmă și un musulman, un grec sau un bulgar. Lucrul sună paradox, dar e departe de a fi. Cu toate cele patru puncte, cu tot „ex patre filioque procedit”, cu tot primatul recunoscut al papei, același spirit de comunitate religioasă-națională domnește la românii greco-catolici ca și la cei greco-orientali. Nu e vorbă măcar despre o biserică universală, care să coprinză omenirea întreagă înfrățită; nu e nici măcar vorba de-o biserică coprinzând un grup de popoare, ci de una singură biserică românească, instituită în lume pentru români și pentru nimeni altul încolo.

Să venim acum la îngrijirea ce se dă acestei religii naționale-române în România liberă. Până la ministrul, numit cosmopolit, al instrucției, d. Titu Maiorescu, limba românească a țării nu se învăța în școlile secundare. Tot acest ministru cosmopolit a proiectat înființarea unei facultăți teologice pentru un cler compus din mii de membri. Noi am spus-o cândva că în România am ajuns a înțelege toate cuvintele dicționarului pe dos, că cosmopolit se numește ceea ce-i național, și național e fizionomia bulgaro-bizantină a roșilor din țară. Ei bine, această facultate nu s-a înființat și se vede că nici se va înființa. Episcopii noștri viitori vor continua se vede a fi crescuți în Rusia, în Grecia și în alte locuri pravoslavnice.

Disparițiunea sentimentului religios e de regretat nu numai la noi, dar pretutindenea. (Timpul, 10 septembrie 1880)



Monumentul lui Mihai Eminescu de la C. de Argeș

(Urmare din pag. 1)

A mai semnalat ceva președintele, a vorbit despre asta și Papa Francisc, anume că numeroși români (ortodocși) au emigrat în ultima vreme în vestul (catolic al) Europei. Detaliu din nou vrednic de subliniere: vreo cinci milioane de ortodocși (ii includ și pe basarabenii plecați în Europa – de-asta și vorbeam la început despre *românitate*) nu numai că trăiesc în țări (tradițional) catolice, dar și-au luat cu ei, pe lângă limbă și obiceiuri, și credința – iar BOR, i-am mai făcut cândva o pleacăciune pentru asta, a trimis preoți, a organizat sute de parohii ortodoxe, din Australia până în Canada.

Afirmația-îndemn sugerată de titlu și exemplificată până aici este acum clară: poporul român are vocație, dacă nu cumva și *menire*, ecumenică! Iar semnele par a spune că la un mileniu de la Schismă, *schisma* va fi istorie...

Dar... Dacă trei decenii vor fi suficiente... căci ușor e de spart un vas și greu e de refăcut din bucăți vasul dintru început... Orgolii, diferențe de ceremonie, interese „geo-teologico-politice”... La nivelul „clerului superior”,

nu al poporului, vorba lui Eminescu. Încă o frază din articolul său: „Bizanțul a avut veleități de papism, Biserica rusească are veleități de cezaro-papism”. O scria cu un secol și aproape jumătate înainte de Putin, de Erdogan, de presiunea musulmană asupra Europei – parcă scria azi de dimineață. În mod normal (dacă diavolul nu ar fi și el treaz...), numita presiune ar trebui să grăbească lucrurile.

Pentru că suntem în aprilie, pregătindu-ne să luăm Lumină: un prim pas ar fi unificarea Paștelui, defazarea sărbătorii (în funcție de... fazele lunii) fiind, cu siguranță, o ciudățenie pentru orice credincios „de rând”. În 2025, și Paștele ortodox și cel catolic „cad” în aceeași zi, 20 aprilie. Va rămâne așa și mai încolo, adică tot pe 20 aprilie, și pentru catolici, și pentru ortodocși? Vor reuși înălții ierarhi, că de ei depinde, să decidă că e vremea „să mergem împreună”? Lumina-i-ar Cel de Pretutindeni, Același pentru toți...

P.S. (Pentru că detaliile contează:) *Ecumenism* = Mișcare de refacere a unității universale a Bisericilor creștine, cu respectarea autonomiei lor, pe calea acordurilor și a dialogului teologic. (DEX, 2009) Voi am să subliniez „cu respectarea autonomiei lor”, dar n-am vrut să fiu tendențios...

Redactor-șef: Gheorghe Păun

Colegiu redacțional: Svetlana

Cojocaru – membru corespondent

al Academiei de Științe a Moldovei,

Chișinău, Florian Copcea – scriitor,

membru al USR și USM, Drobeta-

Turnu Severin, Ioan Crăciun –

director al Editurii Ars Docendi,

București, Spiridon Cristoceana – conferențiar la Universitatea Pitești, Dumitru

Augustin Doman – scriitor, Curtea de Argeș, Sorin Mazilescu – lector la

Universitatea Pitești, Marian Nencescu – cercetător asociat la Institutul

de Filosofie al Academiei Române, Filofteia Pally – expert național etnolog,

Muzeului Viticulturii și Pomiculturii Golești, Argeș, Cornel Popescu – director

al Muzeului Județean Argeș, Pitești, Octavian Sachelarie – director al

Bibliotecii Județene „Dinicu Golescu”, Pitești, Adrian Sămărescu – conferențiar

la Universitatea Pitești, Ion C. Ștefan – profesor, membru al USR, București,

Maria Mona Vâlceanu – scriitor, Pitești, Constantin Voiculescu – profesor,

Curtea de Argeș

## Curtea de la Argeș

Revistă lunară de cultură

Apare sub egida Centrului de Cultură și Arte „George Topîrceanu” (Bv. Basarabilor 59)

și a Asociației Culturale „Curtea de Argeș”

Redacția: Str. Șchitului 45A, 115300 Curtea de Argeș

Tiparul: Venus Printing Solutions SRL, Iași

ISSN: 2068-9489

Întreaga răspundere științifică, juridică și morală pentru conținutul articolelor revine autorilor. Reproducerea oricărui articol se face numai cu acordul autorului și precizarea sursei.

E-mail: curteadelaarges@gmail.com

Website: www.curteadelaarges.ro

Abonamente se pot face direct la redacție, trimițând contravaloarea (60 lei/an) în contul specificat mai jos și, prin e-mail, adresa poștală.

Revista poate fi sponsorizată prin Asociația Culturală „Curtea de Argeș”, CIF 29520540, Banca Transilvania, IBAN RO38 BTRL RONC RT0V 1516 7901.





## Homo sapiens



### Horia BĂDESCU

În 1994, Mircea Iorgulescu publica *Marea trăncăneală* – eseu despre lumea lui Caragiale, încercare critică exemplară de a decodifica și evidenția elementele care structurează această lume, care o fac unică, însă nu irepetabilă, cauza derapajelor din care ea își constituie fizionomia și fiziologia. Evidența faptului că umanitatea speciei e legată de actul vorbirii, de cuvânt, de logos, e contemporană cu începuturile istoriei civilizației acesteia. A pune semnul egalității între om și cuvânt este deja *monnaie courante*, vorba francezului. A spune că omul se salvează prin cuvânt de spaima, angostele, singurătățile și incertitudinile sale e de domeniul aceleiași evidențe. Numai că între cuvântul care face sens, care spune lumea în înțelesurile ei, și vorba goală, vorba de dragul vorbeii, vorba redusă doar la actul vorbirii ce traduce, prin absența sensului, un gol existențial pe care locutorul încearcă să-l substituie prin logoreea organică de care suferă personajele lui Caragiale, e o enormă distanță. Da, Mircea Iorgulescu are dreptate, îngrozite de vidul existențial, personajele lui Caragiale „se exilează în limbuție”, în trăncăneala care substituie viața însăși, viața inexistentă, „ultimul stadiu al mistificării traiului”! Da, Iorgulescu are dreptate, pălăvrăgeala nesfârșită vine din „spaima de singurătate”, e un refugiu din neantul interior într-un spațiu virtual a cărui voluptate supremă este actul vorbirii și nu conținutul acestuia, nu sensul! Da, aceasta părea a fi lumea lui Caragiale și doar a lui!

Numai că realitatea bate mereu ficțiunea, lumea a „evoluat” și trăncăneala s-a dovedit a fi nu numai românească, ci universală, explodând sub ocrotirea globalizării și a atotputernicului internet. De pe vremea lui Caragiale și până acum, vorbitu-n bobi, în dodii, fără cap și coadă, balmăjala fudulă, suficiența doctă, căci există și un asemenea oximoron lingvistic, parascoveniile vândute la gard, vorbele de clacă expurgate de orice farmec bucolic, cotcodăceala, sporovăiala *sans rivages*, incontinența verbală în regim onomatopeic și emoticonic (ier-te-mi-se acest barbarism inventat ad-hoc!), chivuțarea și melitatu cotidian, diurn și nocturn, și-au extins „farmecul” la nivel planetar. Clonțosele pariziene de pe vremea aprigului scoicar și divin poet François Villon, cărora nicio cumătră din Evropa acelor vremi nu le-ar fi stat împotriva, ori reductibilele gaițe autohtone sunt niște dulci copile, niște „prețioase ridicole”, niște dinozaurice, pe lângă campioanele și campionii facebook-ului, twitter-ului sau instagram-ului.

**S**e comunică și se excomunică, se minte și se dezmente, se informează și se deformează, se manipulează, se notează și se conotează, se judecă și se adjudecă, se înconterează, se-ncondeiază și se blamează, se alba-neagra cu ochi și cu sprâncene și cu jumuliri de pene. Se jură și mai ales se înjură temeinic, îndesat, cu năduf, cu fudulie – cine-i cel mai gros la limbă și mai spălat la creier?! – cu bonton și cu parapon, fiindcă „nicio

## Marea trăncăneală

lege nu-i interzice cuiva să fie idiot!”, vorba regretatului Grigore Moisil.

La adăpostul întinericului din hăul internautic, care ascunde identități și interese, vinovății și „inocențe” – „ca hoții”, vorba politicianismului ambidextru ori centrist de la noi – haidamacii rețelelor de socializare își asmut hoardele de „prieteni” către țeluri mai mult sau mai puțin oculte, speculând mai ales temerile și anxietățile din fragila lume a imberbilor adolescenți și a tinerilor, a celor care simt nevoia de a fi acceptați de cineva, într-o lume ostilă în care ocrotirea cuibului familial, asediat și el de ideologii subversive, e tot mai iluzorie, înstrăinați și înfricoșați de singurătatea funciară în care îi aruncă existența virtuală, căutându-și identitatea pierdută în identitatea și sprijinul unui grup, gang, haită, turmă, în care responsabilitatea pare a nu mai exista, unde impunitatea creată de anonim, iluzorie sau chiar reală, induce ideea că totul este posibil, iar ilegalitățile declinate numărului până la disiparea totală.

De aici și setea de „prieteni”, fudulia cu sute sau mii de prieteni, oripilantele formulări „a cere sau a acorda/oferi prietenia” cuiva, ca și cum acest sublim sentiment ar fi un fel de marfă negociabilă pe tarabele virtuale.

### Și ia să ne întoarcem

cu folos la bădia I.L. Caragiale, cititor al psihologiei internautice *avant la lettre*, cu mult înaintea perimatului Marshal McLuhan și a contemporanului nostru Nicholas Carr cu al său *Ce face Internetul cu mințile noastre?* Fiindcă, glosează Mircea Iorgulescu, „Lumea lui Caragiale e compusă din *amici* foarte sociabili, pofta de vorbă crește dintr-un vid lăuntric, nu are nicio legătură cu persoana, cu individualitatea celui alt sau a celorlalți, aceștia sunt necesari numai ca obiecte însușite; ca decor uman.” Ca și în lumea lui Caragiale, dar și mai dihai decât în aceasta, în lumea internautică nu există viață intimă, ci doar o familiaritate „lăbărțată”, care îngăduie orice și oricui, o proletarizare a relațiilor sociale care amestecă totul în sosul celui mai de jos egalitarism, în care abundă insanitățile și diatribele umorale, un Hyde Park de mahala cu milioane de accesări.

Dar să fim cinști; pandemia flecărelii a cuprins cu aceeași eficiență și același entuziasm lumea marelui și, mai ales, a micului ecran, a radioului și a presei scrise, a bărfelor la telefonul care și-a adus singurătatea și înstrăinarea în berăriile și cafenelele unde, cândva, trăncăneau eroii bietului Caragiale. Vacarmul mondializat despre care eu însumi vorbeam într-o tabletă de acum vreo patru decenii („Plouă cu vorbe peste noi, în fiecare zi o ploaie de vorbe se revărsă din aparatele de radio, de televiziune, din jurnale: vorbele

potențailor planetei, ale marilor vânzători așezați la taraba la care se vând netrebnicele noastre piei. Un potop de vorbe: de vorbe mincinoase, de vorbe goale, pe care auzul tău le cunoaște atât de bine dar pe care gura ta refuză să le rostească. Vorbe îngruinate care ți aduc frigul în oase.”) s-a mutat în lumea tăcerii, a mutismului și autismului asumat sau indus. Fiindcă totul se rezumă acum la „Vorbe, vorbe, vorbe!”, după amara meditație a prințului Hamlet, „prințul marilor dileme”, cum inspirat îl numea Ioan Morar.

Că tevatura asta nesfârșită, glosolalia universalizată, *marea trăncăneală*, ne duce la ani lumină de meditația și reflecția care făceau din noi „trestia gânditoare” a universului – unica până la proba contrarie, dacă va mai fi cineva în viitor care să caute proba a ceea ce ne-a obsedat și ne obsedează în orizontul „modernității” noastre – și ne interzice coborârea în adâncurile ființei, este o evidență pe care cinica și trufașa contemporaneitate o refuză ca pe atâtea altele. Precum aceea că virtualul, care-și flutură fabuloasă-i memorie artificială, ne infantilizează memoria și ne gângăvește judecata.

În aceea biblie a „civilizației spectacolului” în care suntem obligați să trăim, cartea lui Mario Vargas Llosa cu același titlu (*Civilizația spectacolului*, Humanitas, 2016), e citată „dramatica mărturisire a profesorului doctor Katherin Hayles, care predă literatura la Duke University: „Nu mai reușesc să-i fac pe studenți să citească o carte în întregime.” „Acești elevi – continuă Llosa – nu sunt ei de vină că se dovedesc incapabili să citească *Război și pace* sau *Don Quijote*. Obişnuieți să ciugulească informații de pe internet, fără să fie nevoiți să se concentreze îndelung, au pierdut obiceiul, ba chiar și facultatea de a se concentra și s-au trezit obligați să se mulțumească cu această fătăială cognitivă specifică internetului, (...) încât au ajuns să fie vaccinați împotriva atenției, răbdării și dăruirii îndelungate pe care le cere actul cititului – singurul fel în care poți citi, cu bucurie, marea literatură. (...) La ce bun să citești, dacă pe Google găsești texte simple și clare care rezumă conținutul acestor cărtoare grele, citite de cititori preistorici?” Și, conchide scriitorul peruan, citând rezultatele unei cercetări a lui van Nimwgen privind efectele internetului asupra creierului nostru și a obiceiurilor noastre: „Dacă lăsăm în seama computerelor găsirea soluției la orice problemă de cunoaștere, asta reduce capacitatea creierului nostru de a construi structuri stabile de cunoștințe. Altfel spus, cu cât e mai inteligent computerul nostru, cu atât suntem noi mai proști.”

Dramatică și tristă concluzie. Însă, așa cum evidențiam într-un alt context, dacă, din perspectiva legilor lui Murphy, se poate stipula că „La nivelul speciei, inteligența este o constantă, în timp ce omenirea se înmulțește în progresie geometrică”, din aceea a *marii trăncăneli* internautiste se poate adăuga constatarea că viteza de prostire stă sub semnul aceleiași progresii geometrice!



## Unii au înțeles Miorița pe dos (II)

Victor RAVINI

În *Miorița* nu poate fi vorba de o ucidere cu implicații juridice. Cuvântul *lege* apare în sumedenie de variante ale *Mioriței* din antologia lui Adrian Fochi (15), a lui Virgil Medan (16) sau a lui Cristea Sandu-Timoc (17) și s-a crezut fără temeii că are sens juridic. Celebrități universitare, prea conștiente de superioritatea lor față de restul lumii, nu s-au gândit să caute în orice dicționar român-român și să vadă că *lege* are două sensuri, unul religios – mai vechi, și unul juridic – mai nou. În toate textele vechi, de la Coresi până la clasicii noștri, ba chiar și mai recent, în ziarul *Contemporanul* (seria post-belică), *lege* are un sens religios. Clasicii zic *pravilă* în loc de *lege* cu sens juridic, ba chiar și Mihai Beniuc zice *pravilă*, când vrea să dea culoare rurală. În cultura populară, orală, *lege* este atestat numai cu sens religios și niciodată cu un sens juridic.

Deci, cauza și scopul uciderii în *Miorița* nu pot să fie juridice, ci religioase.

**E**ste de mirare că Mircea Eliade a acceptat într-un tot interpretarea juridică a lui Adrian Fochi și a filosofului marxist-leninist Pavel Apostol (fost Pál Erdős). (18) Eliade ignoră ce a spus Călinescu și exclude că *Miorița* ar fi un mit. Nu e nevoie să avem cine știe ce studii ca să vedem singuri că ciobanul din *Miorița* nu poate fi un personaj concret, ci un personaj literar, exponent al bunătății și perfecțiunii omului în general. El este un erou din mitologia pre-creștină a strămoșilor noștri, ce trece printr-un ritual tradițional, sacru, ezoteric, de inițiere a ciobanilor în tainele psihicului uman și ale universului, așa cum le înțelegeau oamenii pe atunci. Confundarea mitologiei arhaice cu realitatea

de la tribunalele din zilele noastre a fost inițiată de Ovid Densusianu. Caracostea a arătat greșeala metodologică a acestuia – că *Miorița* nu poate fi datată pornind de la 37 de sentințe de la tribunal, posteroare publicării ei – dar nu a fost luat în seamă și s-a ajuns astfel la regretabila răstălmăcire a poemului.

Erudiți îngropați în cărți și cu dispreț pentru originea țărănească a culturii noastre strămoșești au crezut că străbunii noștri erau proști, incapabili de a crea metafore și alegorii poetice. Au citit *Miorița* cu ochelari opaci, iar tot ce este luminos și înălțător în *Miorița* au văzut ca întunecos și tragic.







**I**n acest fel, ni s-a băgat pe gât o înțelegere pe dos a *Mioriței*, cum că ar fi vorba de o crimă murdară, ciobanul ar fi resemnat, pesimist și un laș, iar ca el ar fi întregul popor român. Concepția că *Miorița* ar fi dăunătoare individului și națiunii este falsă. Dăunătoare individului și națiunii este interpretarea greșită a *Mioriței*, din partea unor savanți orbiți de propria lor strălucire.

Străbunii noștri nu puteau să fie proști sau răuvoitori, ca să creeze și să ne lase moștenire nouă, strănepoții lor, un poem nociv, așa cum au afirmat unii sau alții. Nocive și răuvoitoare sunt teoriile unor celebriți preamari ca să mai respecte vreun cadru teoretic și vreo metodologie de cercetare adecvată. Singura lor metodologie a fost părerismul, iar cadrul teoretic a fost bunul lor plac. Nu s-au bazat pe nicio lucrare neutră de referință, ci doar și-au atacat rivalii. Au înțeles totul anapoda, în lipsă de orice alte idei. Au pus pe seama ciobanului și a tuturor românilor propriile lor frustrări, spaime, defecte de caracter și deruta lor existențială. Doctrina cu care ne-au mințit încă de pe băncile școlii l-a făcut pe Nichita Stănescu să creadă că *Miorița* ar fi școala tristeții noastre naționale. (19) Noi nu avem vreo tristețe națională, oricât de triști am fi unii dintre noi câteodată. Nu *Miorița* este școala tristeții noastre naționale, ci școala interpretărilor tenebroase, confuze și contradictorii, păguboase, pe care ni le-au injectat unii dintre cei mai străluciți intelectuali. Cercetători, pe care îi respect, au încercat să cenzureze pasaje întregi și ne-au propus să aruncăm la gunoi cele mai frumoase și mai emoționante versuri din *Miorița*. În ce scop? Ei știau mai bine decât oricine că știința nu dă voie cercetătorilor să modifice textul cercetat. Cam prea mulți au atacat în fel și chip acest poem străbun. Nu putem ști dacă exegezele lor vătămătoare au fost o strategie premeditată sau inconștientă de a pângări cea mai luminoasă creație a folclorului nostru și să înjosească astfel identitatea noastră națională, de care le-o fi fost rușine.

În toată bibliografia la *Miorița* nu am găsit cuvântul *țaran*. Nu avem de ce să ne fie rușine că ne tragem din țărani sau din ciobani, ci ne putem mândri. Sunt cele mai onorabile meserii, la baza oricărei civilizații. Eliade se codește să folosească cuvântul *cioban* și zice *păstor*, ceea ce pentru *Miorița* este inadecvat, deoarece acest cuvânt a pătruns din latină în română cu sensul de conducător religios și abia în vremuri moderne a fost extins de către orășeni la sensul de cioban.

În *Miorița* nu poate fi vorba de un sacrificiu uman sângeros, ci de un ritual tradițional sub formă teatrală, un obicei ce se repetă an de an. Cele mai vechi și mai bine păstrate variante ale *Mioriței* sunt colinde. Acestea se cântă în cor în ograda fiecărui gospodar, ca să-i ureze trai bun și belșug în noul an. De la o casă la alta, ciobanul din *Miorița* primește numele bărbatului care e nădejdea familiei și care astfel devine personaj în text. Țăranul respectiv primește rolul eroului mitologic, ce se sacrifică ritual și se unește cu natura divinizată, pentru a o reînvia cu forța sa. El ascultă cu mândrie ceea ce i se cântă lui. Dacă în *Miorița* ar fi vorba de o ucidere adevărată, ce familie i-ar mai fi primit pe colindători să le ureze moartea bărbatului care e capul familiei?! Ar fi asmuțit câinii pe ei. Savanții nu au înțeles ceea ce orice țaran analfabet și cu palmele crăpate înțelegea.

**M**ioara îi spune ciobanului să-și cheme un câine, *cel mai bărbătesc și cel mai frățesc*. Deci cel mai... dintre mai mulți. Pluralul e clar. Încă de la început ni se spune că el are *câinii mai bărbați*, la plural. El însuși spune: *În dosul stâinii, Să-mi aud câinii*. Dacă ar fi fost vorba să cheme câinele ca să-l apere de cei doi ucigași, de ce să-și cheme numai un câine și nu toți câinii? Oricine știe că nici cel mai viteaz câine nu poate face față, când are de luptat cu doi adversari. Înseamnă că nu este vorba să-l apere, ci e vorba de altceva. O mioară năzdrăvană nu poate vorbi despre un câine adevărat. Cine a mai pomenit vreo operă literară în care animale fabuloase vorbesc cu sau despre animale reale?! Dialogul ciobanului cu mioara este un monolog interior. Mioara este alter-egoul său. Mioara e o metaforă ce poate simboliza acea parte din sufletul omenesc pe care C.G. Jung o numește Anima, adică partea feminină a sufletului fiecărui om, iar câinele

simbolizează Animus, partea masculină. (20)

Toată acțiunea din *Miorița* se petrece în peisajul lăuntric, psihologic al ciobanului și este proiectată asupra peisajului exterior, geografic. Autorii anonimi ai *Mioriței* amestecă imagini interne și imagini externe, cu aceeași măiestrie derutantă ca și Dante, Petrarca, Omar Khayyam, Baudelaire sau alți scriitori celebri ai literaturii culte, la care farmecul este că autorul reușește să ne vrăjească cu confuzia dintre realitate și fantezie, încât luăm abstracțiunea din poezie drept adevăr concret, în așa fel încât ne trec florii, ne transpunem în situația eroului principal și ne identificăm cu el. Baudelaire ne face să ne transpunem în situația unui albatros cu penele smulse, iar savanții noștri nu s-au putut transpune în situația personajului principal din *Miorița* și l-au înțeles cum l-au înțeles. Au confundat sensul luminos al poemului cu o crimă murdară, iar înălțătatea lui experiență sufletească cu resemnarea, pesimisul, lașitatea și ce li s-a mai părut lor. Fiecare dintre noi înțelegem o operă literară după cum ne este predispoziția caracterului și structura din sufletul nostru.

### Moartea, îngroparea și nunta cosmică

a ciobanului se repetă simbolic, în colinde, la început de an, iar în unele variante, la Sf. Ilie. (21) Ciobanul din *Miorița* moare simbolic, la fel ca atunci când apostolul Pavel, din Biblie, spune că el moare în fiecare zi, pentru a se uni cu Dumnezeu și recomanda credincioșilor să facă și ei la fel. (22) Multe alte personaje celebre din civilizația altor popoare au efectuat experiențe psihologice de extaz poetic sau religios și sunt bine analizate de știința religiei. Alegoria morții și alegoria nunții cosmice sunt două alegorii diferite, nu pot fi termenii unei singure alegorii cum s-a crezut, în baza unei clasificări și a unei definiții greșite. Ambele alegorii sunt bine cunoscute în istoria literaturii universale și în fenomenologia religiilor. Ciobanul moare simbolic pentru a se uni cu divinitatea adorată, zeitatea feminină din ceruri sau care în alte variante apare pe munte ca o fată împodobită cu simboluri solare ori lunare. Fata ce apare pe munte este apariția (hierofania) unei divinități, iar nu o nimfomană, cum au crezut unii cercetători, căroră li se alătură până chiar și Eliade, care îi citează fără rezerve și fără comentarii. (23) Este vorba de o hierogamie, adică bine știuta unire a sufletului omului cu o divinitate, o stare de fericire, cu senzația de nemurire, și că timpul s-a oprit în loc – oricât de trecătoare ar fi acea trăire. Ciobanul din *Miorița* a reușit, cu îndrumarea spirituală a mioarei (*alter-egoul* său), ceea ce nu a reușit Gilgamesh îndrumat de Utnapishtim și nici *Faust* al lui Goethe cu ajutorul lui Mefisto (tot un *alter-ego*, al lui Faust și al lui Goethe). Frumusețea peisajului geografic din Carpați, în care se desfășoară părelnica acțiune din *Miorița*, simbolizează metaforic frumusețea gândurilor și sentimentelor ciobanului și totodată este o proiecție în exterior a peisajului lăuntric, din sufletul lui. Acest procedeu este frecvent folosit în literatura universală și a fost bine analizat de către psihologul american James Hillman. (24) Principalul peisaj mioritic se află mai degrabă în sufletul eroului principal din poezie, iar el, sau autorii anonimi ai poemului, îmbină peisajul geografic și cel sufletească cu o desăvârșită măiestrie. Tot ce se petrece în jurul ciobanului se petrece de fapt în inima lui și se adresează inimii noastre. *Miorița* o receptăm în inima noastră. Mai depinde și cum o receptăm în cap. Au străinii capete mai inteligente decât avem noi? Leo Spitzer sau Ernest H. Latham Jr. (25) și alți străini – care până la sfârșitul secolului trecut făcuseră 123

de traduceri ale *Mioriței* în diferite limbi (26) – prețuiesc poemul nostru național mai mult decât îl prețuiesc unii dintre savanții noștri. Chiar așa se poate sfida discernământul unor intelectuali străini imparțiali sau al lui George Călinescu, al lui Marin Sorescu și al multor, multor altor români care acordă o înaltă prețuire pentru *Miorița*, la fel ca pentru *Luceafărul* lui Eminescu?

**A**m arătat cu multe alte argumente în cartea *Miorița – Izvorul nemuririi* (27) că poemul nostru național folosește aceleași procedee de tehnică literară și are același conținut de idei sublimă, comparabile cu cele mai valoroase opere din literatura universală. Avem datoria să denunțăm totalitarismul din știință și să repunem *Miorița* pe pedestalul pe care au pus-o de la început traducătorii străini și de unde câțiva din erudiții noștri au trântit-o în noroiul dâmbovițean al rivalităților universitare, fără să își dea seama că în noroi ne împingeau și pe noi toți, cu strămoși și strănepoți cu tot și cu toată țara, dar în primul rând s-au îmbrâncit pe ei înșiși. Să-i spălăm pe cei care au murdărit *Miorița* și să repunem valorile la locul lor. Fără valorile noastre naționale, noi ce valoare avem? Valoarea declarată la fisc? Aia azi e, mâine nu mai e, ca și fabricile, pădurile și orice bogăție materială. Dar *Miorița* este moștenirea noastră nepieritoare și inalienabilă. *Miorița* e tot ce avem mai scump și nu ne-o poate fura nimeni, nici chiar ai noștri ca brazil, care prin scrierile lor au încercat să ne facă operație la creier și să o aruncăm la gunoi. *Miorița* este conștiința noastră de noi înșine ca națiune și ca indivizi, e mândria noastră de români în lume. *Miorița*, cu toate cele peste două mii de variante ale ei, a fost, este și va fi izvorul nemuririi limbii române, al culturii românești și al eternității neamului nostru. Repet și voi repeta: Cui lăsăm *Miorița* și cum o lăsăm? Voi repeta asta până când toți elevii, din toate școlile, vor afla ce spune Occidentul, ce gândesc traducătorii străini, care sunt de acord cu Leo Spitzer, că *Miorița* este „una dintre marile opere clasice ale literaturii universale”. Până când profesorii le vor explica elevilor de ce este o capodoperă universală în timp și pe toate meridianele.

### Bibliografie/Note

15. Fochi, Adrian, *Miorița*, Editura Academiei Române, București, 1964.
16. Medan, Virgil, *Cântece epice*, Comitetul județean de cultură și educație socialistă, Cluj-Napoca, 1979.
17. Sandu-Timoc, Cristea, *Cântece bătrânești și doine*, Editura pentru literatură, București, 1967.
18. Eliade, Mircea, *De la Zalmoxis la Gengis-han. Studii comparative despre religiile și folclorul Daciei și Europei Orientale*, Editura științifică și enciclopedică, București, 1980, p. 240, nota 34 și 35.
19. „Fără *Miorița* noi n-am fi fost niciodată poeți. Ne-ar fi lipsit această dimensiune fundamentală. *Miorița* este școala tristeții naționale. Matricea. Matca. Regina.” Nichita Stănescu, *Amintiri din prezent*, Editura Sport-Turism, București, 1985. Selecția textelor și însemnarea finală de Gheorghe Tomozei.
20. Jung, Carl Gustav, *Seelenprobleme der Gegenwart*, Rascher Verlag, Zurich und Leipzig, 1941, pp. 191-202; *Psykologiska typer*, Natur och Kultur, Stockholm, 1993, pp. 195-201.
21. Varianta CDIX, p. 799, din antologia lui Fochi.
22. Apostolul Pavel zice: „Eu mor în fiecare zi” (1 Cor. 15:31), „Tot așa și voi înșivă, socotiți-vă morți față de păcat, și vii pentru Dumnezeu” (Rom. 6:11) (vezi și Col. 3:3, Gal. 2:19). Evanghelistul Ioan zice că el a trecut prin moarte la viață (1 Ioan 3: 14).
23. Eliade, Mircea, *Op. cit.*, p. 240, nota 34.
24. Hillman, James, *Re-Visioning Psychology*, Harper Perennial, New York, 1997.
25. Latham Jr., Ernest H., *Miorița an Icon of Romanian Culture*, The Center for Romanian Studies, Iași – Oxford – Portland, 1999.
26. Ursache, Petru, *Miorița în transhumanță mondială*, în *Convorbiri literare*, CXXXVI, nr. 1 (85), ianuarie 2003, Iași, pp. 113-114.
27. Ravini, Victor, *Miorița – Odödlighetens källa*, Carpati Publishing, Gothenburg, 2012; *Miorița – Izvorul nemuririi*, Carpati Publishing, Gothenburg, 2012; *Miorița – Izvorul nemuririi*, Editura Alcor EDIMPEX, București, 2016, 2017.





## Homo sapiens



Marian NENCESCU

## Arheul, o poveste de viață

**C**itind „povestea” lui Dionis, frate bun cu Ieronim, din nuvela *Cezara*, ori cu eroul, „cugetător” și el, de la cârciuma Corabia lui Noe, din povestirea *Archaeus*, ce întârzie la „măsuța din colțul corabiei”, constatăm, la o

primă vedere, că ei sunt un *alter-ego* ai naratorului, până la un punct, un „autoportret” al poetului la „tinerețe”. Iată-l, spre exemplificare, pe Ieronim: „O frunte înaltă și egal de largă asupra cărei părul formează un cadru luciu și negru stă așezat deasupra unor ochi adânciți de boltele lor și deasupra nasului fin. O gură cu buze subțiri, o bărbie rotunjită, ochii mulțumiți de ei înșiși, privesc cu-un fel de conștiință de sine ce-ar putea deveni cutezare – expresia lor e un ciudat amestec de vis și rațiune rece.” (*Cezara*, Varianta E, *Opere*, VII, p. 155)

Descrierile, sumare, ne poartă cu gândul, dincolo de identitatea lor fizică, spre un soi de *demon*, un Lucifer „căzut”, ca în povestea *Luceafărului*. De altfel, teza nu este departe de realitate, câtă vreme, în postuma *Miradoniz* (cca. 1872) poetul imaginează și o soață pentru acest demon. Reprezentarea demonului și a soaței sale Miradoniz, cuplu frecvent în proza literară eminesciană, ne conduce spre lumea mitului, căci, ne asigură Eugen Todoran: „Eminescu își construiește opera pe mituri și legende istorice, al căror sens merge până la mitul inițial, pelasgic, al Marii Zeițe, altoit pe străvechea zestre a orfismului.” (*Epopoea română*, Junimea, Iași, 1981, p. 229) Tema nu trebuie să ne surprindă, inclusiv adjectivul *orfic*, câtă vreme mitul lui Orfeu, personaj arhetipic, „arheic”, am spune, comun spațiului tragic, ne poartă deopotrivă spre șirul „marilor inițiați”, de la Pythagora și Homer, la Faust și, la noi, Luceafărul, până la încercările moderne, filosofice, de căutare a absolutului. *Demonul eminescian* este o natură complexă, reflexivă, sfâșiat lăuntric de întrebări și îndoieli, aflat într-o permanentă căutare a unor „adevăruri” fundamentale. Măcinat de nesiguranță, demonul e sceptic. El e bătrân „ca lumea”, e *Zeul pământului*, este un *alter-ego* al Creatorului, în sens mitologic, al artistului, în general, cuprins de *pathos* romantic și de viziunea largă a generalizărilor filosofice.

Cu asemenea „obsesii”, M. Eminescu se depărtează, „paradoxal”, de mișcarea romantică, ajungând la un înțeles cosmogonic, transcendent, al lumii. Ființele minuscule, albinele ce-și duc existența „natural” pe Insula lui Euthanasius, din povestirea *Cezara*, ne duc cu gândul la *demonii liberi*, ce au aripi și zboară. În acest caz, după pilda albinelor, Euthanasius, și el un Arheu, aspiră la o realitate transcendentă, diferită de cea umană. Deopotrivă reală, și *transcendentă*, „insula” eminesciană îndeamnă spre întoarcerea către „starea adamită”, după cum ne încredințează Mircea Eliade.

**P**rivită din această perspectivă, proza literară eminesciană, hiperevaluată de unii, ori redusă la un simplu „exercițiu de fantezie metafizică, un grăunte de nebunie ce se desfășoară cu splendoare” (George Panu, despre *Sărmanul Dionis*, în revista *Săptămâna*, 22 februarie 1906) este, la fel ca poezia sa, un amestec de lirism, cărturărie, imaginație și reflexii filosofice, totul întreținut cu elemente biografice. Accentuând asupra aspirației spre trecut, redând cu predilecție eroi „cu capul în nori”, naturi reflexive, metafizice, Eminescu exemplifică teza schopenhauriană după care basmul, în cazul nostru proza cu virtuți fantastice, este „literatura visului”. Concret, *Sărmanul Dionis* este un vis în vis, pe fundalul căruia se desfășoară, transfigurate, secvențe biografice. Situația se repetă, identic, până la un punct, în *Geniu pustiu*, cea mai cunoscută creație dintre postume (tipărită în 1906, de I. Scurtu, cu mențiunea „Romant înedit”, extras de editor din miscelaneul nr. 2255, mai degrabă un proiect rămas în stadiul de gestație creativă, ca atâtea alte lucrări, și redactat, inițial, „în anii rătăcirii prin Ardeal, sau ai începuturilor studenției vieneze”, după mențiunea lui G. Călinescu, respectiv între 1868-1871). Naratorul, Ioan, aflăm dintr-un „dialog” cu „eroul” povestirii, Toma Nour, este tulburat de

„metafora întinericului” din numele interlocutorului său și brodează pe tema interferenței narațiune/vis. „Romanul e metafora vieții”, constată naratorul, dar e posibil și „reversul aurit al acestei monede calpe”, respectiv „a face mai mult zgomot în lume” decât e cazul. „Extrageți poezia ce există în cântecul absurd al unei zile, și iată romanul”, conchide Ioan/Toma Nour, Eminescu/Arheu (*Opere*, IV, p. 177).

Ca orice erou romantic, ca orice Arheu, Toma Nour (sub numele căruia se ascunde poetul „profetic” Andrei Mureșan, o altă natură „catilinară”, prefigurare a demonului din *Luceafărul*, ori a lui Dionis), se lansează în ample comentarii pe tema „ideii naționale”, perorând împotriva unui cosmopolitism păgubos, înțeles ca o imitație a unei civilizații „străine”: „Cosmopolit?, adause el încet. Hm! Cosmopolit sunt și eu și aș vrea ca omenirea să fie prisma, una singură, strălucită, plină de lumină, care are însă atâtea culori. O prismă cu mii de culori, un curcubeu cu mii de nuanțe. Națiunile nu sunt decât nuanțele prismatice ale Omenirii... Faceți ca toate aceste culori să fie egal de strălucite, egal de poleite, egal de favorite de Lumina ce le favorizează...” (*Opere* VII, p. 180)

Geniu, demon, titan, ori Arheu, Toma Nour, alter-ego al poetului Andrei Mureșan, „al semnelor vremii profet”, dar și „dublul” lui Ioan/naratorul, ilustrează, prin faptele și vorbele sale ceea ce s-ar numi *legea tragicului*, justificarea concepției pesimiste eminesciene: „Ai fi zis că e un poet ateu, un satan frumos, de-o frumusețe strălucită, un Satan mândru de cădere, pe a cărui frunte Dumnezeu a scris geniul, și iadul, îndărătnicia, un Satan dumnezeiesc care, trezit în ceri, a sorbit din lumina cea mai sfântă și și-a îmbătat ochii de ideile cele mai sublime...” (*Op. cit.*, p. 178) Amplă ca dimensiuni, inevitabil fragmentară, având în vedere condițiile redactării, ca și „avatarurile” omenești ale destinului poetului, întâlnim în creația eminesciană numeroase „fragmente”, texte disparate, „cioburi” dintr-o mare epopee epică, ce cuprind, în *nuce*, acel corolar de calitate ce l-au impus drept „omul deplin al culturii românești”, cum îi spunea Constantin Noica, în fapt, anticipăm noi, o altă ipostază a Arheului.

**I**n acest context se plasează diverse proze (fragmente de proze, secvențe din opere anterioare, reluări, în alt context, al unor teme și idei esențiale, topite adesea, fie în poeme, cele mai multe postume, fie în articole de presă), ce au ca punct central „povestirea” *Archaeus* (cca. 1870-1877, titlu aleatoriu, stabilit de Perpessicius, și inclus, ca atare, în ediția de *Opere*, VII, 1977). Situația singulară a acestor texte (cel mai amplu apare în manuscrisul nr. 2287, ce mai cuprinde și unele observații/cugetări în limba germană) situate, ideatic, nu departe de *Avatarii faraonului Tlă*, ori de *Poveste indică*, este dată, deopotrivă, de numărul relativ mare de variante (cu totul, au fost identificate cinci texte cu conținut cvasi-similar, dar de dimensiuni diferite, repartizate în mai multe *Caiete*, prilej pentru primii editori de a le considera, mai degrabă, simple *cugetări*, rod al unor însemnări „fugare” din perioada studenției, iar nu compoziții literare distincte). Cum, din motive greu de stabilit, poetul nu s-a oprit asupra unui text anume, preferând redactările fugare, eliptice, nu putem stabili nici planul integral al narațiunii și nici destinația.

Dintre variantele semnalate, Perpessicius alege spre publicare două, respectiv o versiune mai amplă (manuscrisul nr. 2269) și una scurtă (manuscrisul nr. 2287, care i-a prilejuit și lui C. Noica meditația spre „arheu”, cuprinsă în cap. V, din *Sentimentul românesc al ființei*, București, Editura Eminescu, 1978, și sintetizată în articolul *Arheii lui Eminescu*, din *Eminescu sau gânduri despre omul deplin al culturii românești*, București, Editura Eminescu, 1975, p. 155 și urm.).

**M**anuscrisul nr. 2269, versiunea cea mai amplă, este construit după modelul cunoscut: începe cu un noian de cugetări formulate de narator la o măsuță de birt, într-un decor hibernal, nemțesc de această dată, urmate de un dialog între tânărul cugetător și un „moșneag” *interesant*, cu părul alb, cu chipul ras și „mirosind de departe a tabac” („iar mie mi-au plăcut totdeauna oamenii care miroasă a tabac”, adaugă naratorul). Trecurile bruște dintr-un registru ideatic în altul, referințele livești și înălțimea gândurilor fac din acest „dialog” un veritabil manual de filosofie aplicată, cum numai Camil Petrescu va mai încerca în romanul său *Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război*. Așadar, ce e nou, ce e original în acest text, unde înțelepciunea pare să stea în cuvinte, „coji de gândiri”, cum le numește Eminescu? Gândirea e doar „tremur de nervi”, senzație, iar înțelepciunea, „coji moarte din hambarul memoriei”, ne spune naratorul. Sămânța de adevăr/de lumină trebuie să fie, așadar, în altă parte, în cărți vechi, în înțelepciunea pe care alții, vechi din vremea lui „Sim, Ham și Iafit”, o dețin. În acest moment intervine „moșneagul” înțelept care îi îndreaptă mai tânărului său confrate gândul spre *Archaeus*: „Singura realitate de pe lume față de care toate celelalte sunt fleacuri – Archaeus e tot!” (*Ibidem*, p. 280) Referința la Archaeus, în viziunea eminesciană un *principiu*, mai mult decât o realitate palpabilă, transpune discuția de la realitatea nemijlocită, kantiană, către o realitate arhetipală, mitică, ce funcționează după alte „legi spațiale”, astfel încât tot ce sosește la nivelul minții noastre pe calea simțurilor se topește „dispare ca o fulgerare” și te întrebă, ca omul care crede că tot ce vede e chiar așa cum este: „Oare ce însemnează asta...?” (*Op. cit.*, p. 280) Archaeul, odată cunoscut („Ascultă, nepoate, tu ești prost? Ai auzit tu vreodată despre Archaeus?”, întreabă nedumerit moșneagul) oferă o perspectivă nematerială despre lumea „văzută și pipăită”, la fel precum „în somn se pipăie mai bine decât pe trezie”.

Oprindu-ne asupra acestei abundențe de sentimente și idei, avem revelația înălțimii de gând a lui Eminescu. Dincolo de *lucrul în sine*, kantian, se află arhitectura (arhe)tipală a metafizicii, „sfârșitul și începutul filosofiei”, cum îi spune Theodor Codreanu (*Modelul ontologic*, p. 13). Embrionul gândirii, ghinda, arheul, se află în însăși întrebarea fundamentală *ce este?* „Dacă vremea ar sta locului, am putea vedea lămurit ce-i etern, admite *bătrânul*. Numai că această clipă unică, „veșnică plutire către viață și veșnică încasare către moarte”, nu-i posibilă: „Suma celor ce există s-ar putea privi peste tot, am ști ce este netemporal”. (*Opere*, VII, p. 283)

**I**n plan absolut, referirea eminesciană la Ar(c)heu (pe care o mai găsim, la noi, ne asigură Theodor Codreanu, doar la Dimitrie Cantemir, și, mai departe, în ontologia metafizică folclorică) reprezintă o formă de meditație, originală, *românească*, susține C. Noica, pe tema, niciodată epuizată, a *ființei*. De mii de ani omenirea a încercat să afle ce se ascunde în „umbra unui vis”, care este adevărul „palpabil” din „spatele” ideii. Când știința nu ne mai oferă suficiente temeuri, când filosofia ne întoarce spatele, suntem nevoiți, ne arată și Constantin Noica, să vedem, „altceva”. Gândirea are adesea în față-i alte realități, notează C. Noica în *Sentimentul românesc al ființei* (p. 152), iar una dintre ele este *arheul* eminescian, un concept distinct, dar nu diferit de modelul imaginat cândva de Paracelsus, alchimistul și filosoful medieval, autorul teoriei despre existența *spiritului* în univers, iar apoi de Van Helmont, căutătorul așa-zisei „pietre filosofale” și adeptul ideii apariției „spontane” a vieții. Asta pentru că, în viziunea eminesciană, arheul este deopotrivă demon, geniu, titan și *idee*. El este *Luceafărul*, este „structura fără existență”, care poate mai degrabă „să existe decât să subziste”. (*Op. cit.*, p. 159) Situat perfect în ordinea lumii, arheul țâșnește din „sânul realității”, modelând geniile, care, la rândul lor, îndeamnă masele, la ceas de „criză a spiritului”.







# Modul de viață european și ființa noastră socială

„Omul este din natură o ființă socială.” (Aristotel, *Politica*)

**D**e la *Politica* lui Aristotel încoace știm că „...statul este o instituție naturală și că omul este din natură o ființă socială, pe când antisocialul din natură, nu din împrejurări ocazionale, este ori un supraom, ori o fiară... Totodată, este clar de ce omul este o ființă mai socială decât orice albină și orice ființă gregară; căci natura nu creează nimic fără scop. Însă grai are numai omul dintre toate vietățile.”

Manifestarea noastră ca ființă socială nu provine deci din dorința pentru divertisment, nu se mărginește la anumite categorii de oameni, este ceva definitoriu general uman. Se spune că *legăturile sociale sunt indispensabile pentru supraviețuirea speciei umane*, iar izolarea este o pedeapsă maximă (prof. Fabrice Jollant, *Le Figaro*, 3 decembrie 2019).

## Captivitatea în bula nemulțumirilor noastre - the winter of our discontent

Ar rezulta din definiția din *Politica* că omul s-ar simți cu atât mai mulțumit, mai corect pus în valoare, cu cât este mai bine așezat în cadrul social, unde îi este locul. Ne gândim și noi că această inserție socială ar trebui să fie ceva natural și o sursă de mulțumire, trebuie să fie așa, numai că în realitatea pe care o vedem cu ochiul liber, lucrurile nu stau astfel. În zilele noastre, de foarte multe ori, se întâmplă că insul percepe contextul social mai degrabă ca pe ceva negativ, ceva care îi rezistă, i se împotrivesc până îi devine o povară. Trăim un proces de extindere neîncetată a sferei sociale, de globalizare pe mai multe dimensiuni, dar, în paralel, și un altul cu sens invers, de percepere a acestei extinderi ca pe un factor de presiune asupra vieții personale, de îngrădire progresivă, în detrimentul *intimității* indispensabile și al propriei individualități. Relațiile sociale se reduc, se răcesc, în „the winter of our discontent”. De ce se întâmplă aceasta, pe unde și când am răstăcit *căile omeniei*, ale dreptății, ale dragostei de oameni și ale bune-cuviințe, pe care de altfel nu încetăm să le dorim copiilor noștri? Cum de am pierdut înțelepciunea, priceperea și mai ales *puterea blândă*, cum am ajuns captivi în bula nemulțumirilor noastre? Suntem preveniți că durerea psihică ne alertează asupra unei disfuncționalități în legăturile sociale, că suntem în primejdie și că se impune o corectare a situației. Diagnosticul este atât de grav, încât îl reproducem. Durerea psihică „c'est un des grands facteurs de mortalité et de morbidité, qui pèse autant sur la santé que le tabac ou l'alcool mais dont on parle peu” (*loc cit.*).

**N**u știm să explicăm cu adevărat, cu atât mai puțin să prescriem remedii pentru continua noastră alienare. După câte am citit și ne-am gândit, eventual putem doar să sugerăm o *sferă de idei* în interiorul căreia ar fi de folos să ne căutăm remediile și câteva *subiecte și scrieri* la care este benefic să ne gândim mai mult – într-un cuvânt, doar să schițăm posibilitatea unui mod de a exista care să ne dea roade mai bune, măcar în planul existenței personale. Este prea puțin, nu este nimic, este prea pretențios? – totul depinde de cum încercăm să facem față problemelor.

Este posibil ca pierderile să fie de pe acum iremediabile, dar poate chiar și atunci ... când încă n-am aruncat piatra pe care am considerat-o cea mai neînsemnată, dar care acum devine piatra „din capul unghiului” (Matei 21:42-46; Efeseni 2:20-21). Sigur, „Și acum rămân acestea trei: credința, nădejdea, dragostea. Iar mai mare dintre acestea este dragostea” (I Corinteni 13, 13). Acum însă credem că *nădejdea*, poate cea mai grea încercare, mână

în mână cu cele două virtuți surori, este soluția cu care să trăim, îngrijindu-ne de ceea ce putem să facem azi și lăsând restul pe mâine după cuvântul „Nu vă îngrijiți de ziua de mâine, căci ziua de mâine se va îngriji de ale sale. Ajunge zilei răutatea ei” (Matei 6:33-37).

## Factorul uman și fondul moral

Independent, dar strâns legate de acestea, numeroși observatori ai vieții sociale constată reducerea interesului pentru contactele umane directe și exacerbarea conflictelor (exemplu de ultimă descoperire, Libia). Ne împingem noi înșine unul pe altul, din rău în mai rău. Din ființe sociale am ajuns să fim o specie care parcă tinde, din ce în ce mai repede, să se autodemoleze pe diferite și neașteptate căi. Primul capitol din cartea lui René Guénon *La crise du monde moderne* vede epoca drept *Ev Sumbro*, declin, colaps. Realitatea permite și alte interpretări, *epoca distracției la maxim*.

Mai toate remediile propuse merg pe tehnologia comunicării. Se folosește informatica, intervin în ajutorul nostru – dar și între noi – mobilele, jocurile video, consultațiile prin internet, rețelele sociale, reclama, televiziunea. Toate acestea, paradoxal – sau

poate nu? – accentuează izolarea socială și conduc la o sociopatie generală care se pare că ne reduce speranța de viață.

Ne îngrijim mult prea puțin de *factorul uman*, de calitatea și educarea pe *fondul moral* al acestuia, de realizarea unui mediu educațional, cultural, intelectual și *sufletesc*, ca s-o spunem de-a dreptul, care să îmbie la întâlnirea oamenilor în lumea reală, la o comuniune caldă. Or aceasta nu se obține dând telefoane, mesaje pe email, desigur, nici prin fanatismul pesimismului sau prin avertismente apocaliptice.

## Tehnologia modernă versus eliberarea promisă a omului

Multe lucruri s-au simplificat, dar, din păcate, prin simplificare s-a pierdut o parte considerabilă de substanță! Nu mai

avem nevoie de ore pentru a da un telefon. Azi avem i-phone, smart phone, laptop, tabletă, avem telefoane bătute în pietre scumpe și rare, avem totul la îndemână. Telefonul formează numărul și, dacă vrem, vorbește în locul nostru. Încă din pat, știm starea vremii, starea națiunii (adică partea oficială) și a nației (am spune partea de suflet), știm chiar și viitorul. Avem mașini care se conduc singure, roboți care lucrează în locul mâinilor noastre, algoritmi și programe – care nu cumva ne fură puterea minții? Era tehnologiei oferă totul pe tavă, dar acaparează omul, reducându-l progresiv la un simplu spectator al propriei vieți, la rolul de operator al propriei mașinării de care ne simțim din ce în ce mai puțin legați.

Informatica și tehnologia modernă ne-au condus la eliberarea omului, angajat în munca sa, a vieții concrete a acestuia, așa cum inițial s-a promis? Suntem într-adevăr ființe sociale, dar ale cărei societăți? Filosoful Philippe Muray ne-a prevenit în *L'Empire du bien* de ce se poate chiar întâmpla: „Viitorul acestei societăți este acela de a nu putea genera nimic altceva decât oponenți sau muți”. Pentru a apăra sistemul este diminuată democrația și, deci, este îngrădită ființa socială.

## Dragoș VAIDA

Suntem oare „such stuff/ As dreams are made on”?

Merită, mai ales în zilele noastre, să ne dăm seama mai bine în ce constă această *natură socială* și cum se manifestă ea, în viața pe care o ducem. Vorbind de un *fond social*, nu ne gândim numai la comunicare, la vorbirea unul cu altul, la mâncatul împreună sau la nașterea de copii. Nu numai la acestea, ci mai ales *la interese*, ar adăuga unii fără ezitare, interese *sufocante*, după cum vedem mereu. Dacă însă reducem tot ceea ce avem și facem la viața materială și la conflictele dintre noi, până la urmă armonizate sau nu, în scurt timp, viața în societate sărăcește cumplit, cu consecințe grave pentru mult clamata dezvoltare personală, pentru educație și conviețuire și pentru rosturile civice din cetatea cu lideri liber aleși.

Ființa socială amintită nu trebuie gândită numai ca o formă de existență limitată la exteriorul insului, de natură mai cu seama impersonală. Nu suntem stăpâniți de comanda corectitudinii, mereu, poate în colțuri mai ascunse, mai este și un altceva. Corectitudinea politică este invocată pentru a goli de conținut și pentru a depersonaliza mesajele exprimate.

În cadrul social, în organizarea socială, intervin de fapt și altceva decât priorități sau interese, natural și inevitabil intră în joc *valori* – credem, în primul rând, morale –, de care, eventual, nu suntem imediat conștienți, pe care însă le recunoșteam mai târziu, cu regrete, dacă inițial le-am ignorat sau le-am dat la o parte. Întâmplările, trăirile personale, dar și conviețuirea în mediul social, prietenia sau pasul fundamental, căsătoria cu copii – intenționăm să ne oprim ulterior, cu mai mult răgaz, asupra acestei teme – nu sunt niciodată *evenimente pure, goale*. În *înțelesul și motivația lor intimă* intră, de multe ori fără să ne dăm seama pe loc, valorile de care suntem atașați, idei, chiar concepte, dintr-o lume abstractă dacă vreți, însă nu mai puțin reală, căci real nu este numai ceea ce percepem prin cele cinci – sau câte vor fi fiind – simțuri. Ne-au trecut acestea prin minte, printre altele, citind câte ceva, exemple Laurent Lafforgue, *Simone Weil et la mathématique* (Paris, Bibliothèque nationale de France, 23 octombrie 2009), sau Wolfgang Wackernagel, *Imagine denudată; Ethique de l'image et métaphysique de l'abstraction chez Maître Eckhart*, Vrin, 1991, vezi mai departe. Notăm și lucrarea lui Simone Weil *Note sur la suppression générale des partis politiques* (Paris: Editions Gallimard, 1957 – Climats, 2006), amintindu-ne că tocmai în acest sens merge și critica teoriilor pozitivistice făcută de Henri Bergson în teza sa de doctorat *Essai sur les données immédiates de la conscience* (Alcan, 1889), pusă la Index în 1914, împreună cu *Matière et mémoire* și *L'Évolution créatrice* (vom continua, cum am mai spus).

**O**civilizație nu poate subzista numai prin frumosa ei publicații de pus în rafturile bibliotecilor, ci *numai atâta timp* cât există oamenii în carne și oase care îi trăiesc valorile, îi prețuiesc principiile, comunică între ei și totodată le transmit pe toate acestea, pe calea tradițiilor vii. Oamenii care trăiesc și însușesc o civilizație nu pot fi atomi, *oameni de bulă, de grotă*, trebuie să ne recuperăm existența noastră socială, vorbirea unul cu altul, afectivitatea, comunitatea de idei, valori, cultura sau spiritualitatea, altfel ne sălbăticim. Călea de promovare a oricărui tip de civilizație este reprezentată în primul rând de tradițiile transmise în familie, adică soț, soție cu copii și nepoți. Când oamenii nu se mai însoțesc și nu mai fac copii și când nu mai vor să muncească, urmează inevitabil *stingerea*.

**A**rheul acționează precum un „creier al naturii”, fără ca prin aceasta să capete vreo fărâmbă de subzistență. Arheul este o realitate supra-existențială, este „ființa existentului care își caută ontologia”, ne asigură din nou C. Noica, dar e și un răspuns conceptual, un model ontologic. Amintit de Cantemir, transpus de Eminescu în literatură, arheul este mai mult decât un personaj simbolic, el este însuși *spiritus loci* al unei înțelepciuni fără sfârșit:

„De aceea, conchide Eminescu, când auzim trâmbița marilor adevăruri... surădem și zicem: vorbe! vorbe! vorbe! Și ascultăm povestirile, căci ele ne fac să trăim și-n viața altor oameni, să ne amestecăm visurile și gândurile cu ale lor... Cu povești ne leagă lumea, cu povești ne adoarme...” (*Archaeus*, varianta parțială, mss. nr. 2287, *Opere*, VII, p. 286)





## Istoria de lângă noi



**Dan ANGHELESCU**

**Motto:** Se poate întotdeauna și mai rău, ceea ce pentru mine înseamnă că într-un astfel de sistem trebuie să te aștepți la răul fără margini. (Thierry Wolton)

# Exilul versus Utopia. Aculturația totalitară în România

**I**n România, aculturația totalitară s-a configurat ca un proces brutal, aplicat cu o violență nemai-întâlnită în întreaga istorie, fiind instrumentată ca atare oriunde totalitarismul a ajuns la putere. Începuturile ei s-au concretizat, întotdeauna, fără excepție, în înființarea unor structuri politice destinate să distrugă, să pulverizeze în întregime tradițiile sociale, culturale, juridice și politice ale țărilor în care a fost pusă în acțiune. Așa cum notează Hannah Arendt, „indiferent care ar fi fost tradiția națională specifică sau sursa spirituală anume a ideologiei sale, regimul totalitar a transformat totdeauna clasele în mase, a înlocuit sistemul partidelor nu cu dictatura unui singur partid, ci cu o mișcare de masă, a mutat centrul puterii de la armată la poliție”. (Arendt, p. 567)

Aculturația va reprezenta unul dintre cele mai sofisticate și toxice mijloace de dominație, un veritabil laborator alchimic al totalitarismului al cărui instrumentar (ideologia, teroarea, memorocidul, distrugerea reperelor intelectuale și morale) a fost pus în funcțiune cu maximă rigoare din momentul în care România a fost forțată să devină republică populară. Evident – și aici – limbajul a servit din plin și exclusiv la acoperirea/mascarea fracturii dintre sistem și realitate. Rosturile lui se decriptează într-o turnură cvasi „magică”, având ca obiectiv să plieze, deasupra întregii realități, o imagine cu totul diferită, o imagine fabricată și impusă de ideologia stalinistă, determinând un alt mod de a privi, de a percepe și a gândi, de aici înainte, noile, pretinsele, falacioasele adevăruri ale lumii. Întregul câmp al inteligibilului, toate nivelurile realității erau astfel supuse unor deconstrucții – mereu repetate cu diabolică obstinatie și uneori chiar în alt fel – aspect ce va atinge până și ultima limită a falsificării. Astfel stând lucrurile, se vor înțelege rosturile și rațiunea impunerii, în literatură, a reportajului. Textele lui George Macovescu sunt edificatoare în acest sens: „Reportajul literar, scria viitorul ministru comunist, ulterior impus de partid și ca președinte al tagmei scriitoricești, stabilește un contact direct și imediat între cititor și realitatea înconjurătoare. De aici decurge forța de agitație a reportajului literar. Pușkin spunea că omul plânge asupra ficțiunii, voind să arate prin aceasta influența literaturii asupra cititorilor.” (Macovescu, p. 277)

**E**vident, pe această putere de influențare se miza în demersul de falsificare a realității în așa-zisul realism socialist. Dar, să nu uităm, acolo limba de lemn se afla în plină acțiune. Mecanismul ei era totuși deosebit de simplu. Când, de exemplu, Stalin, vorbind despre Constituția sa o proclama drept „cea mai democratică din lume”, preamărea de fapt democrația sovietică, pretinzând că este singura și cea mai adevărată democrație. Privitor la aceasta, Alain Besançon ne explică cu o limpezime cât se poate de la îndemână: „El (Stalin) nu încearcă să convingă, ci să intimideze prin fals, un fals atât de enorm, atât de copleșitor, încât își trage forța sa uluitoare din insolența neverosimilă

cu care este impus.” (Besançon, p. 357)

Alături de această uriașă și neverosimilă insolență se vor adăuga teroarea și re-educarea, una dintre cele mai înspăimântătoare servituți cu care avea să fie împovărată viața tuturor românilor. Când nu se făcea în închisorile comuniste, sau în școli de reeducare (acestea fiind totodată locurile de atentă supraveghere), aceasta era impusă în toate entitățile instituționale, în syndicate, fabrici, colectivele agricole, uniunile de creație etc.). Întreaga populație era forțată să se supună, să suporte aproape zilnic, în diferite chipuri și metode, această înnebunitoare pedagogie de imbecilizare a maselor, fiind una dintre formele cele mai frecvente de opresiune totalitară, mutilantă, înnebunitoare, menită ceas de ceas, pe toate canalele posibile de comunicație, să contrazică realitatea. Supușii, subiecții acestor demersuri erau obligați să petreacă sute de ore repetând, auto-inoculându-și aberantele formulări ale alienantei limbi de lemn; recitind preceptele ideologice până la refuz, psalmodiindu-le în cele mai diferite ocazii și acestea, evident, impuse sub o continuă supraveghere amenințătoare. Fenomenul ca atare ilustrează și confirmă pe deplin afirmația lui Alain Finkielkraut (din convorbirile cu Mario Vargas Llosa) potrivit căreia, în totalitarism, politicul este practic evacuat cu totul, dat fiind că nici „nu mai există politică, (și) nu mai există decât recitare!” (Apud. Lovinescu, p. 83)

**A**stfel era asigurată funcționarea acestui diabolic sistem în interiorul căruia oamenii, captivi, clipă de clipă, trebuiau ei înșiși să își traverseze gândirea, să și-o auto-mutilizeze, golind-o de sens, anihilându-și propria umanitate. Apar – implacabile – adevărurile afirmației lui Alain Besançon: „nu poți rămâne inteligent sub imperiul ideologiei”; „Inepția este fundalul distrugerii morale și condiția acesteia. Dereglarea conștiinței naturale și obișnuite nu are loc decât în cazul în care concepția despre lume, raportul cu realitatea au fost în prealabil perturbate.” (Besançon, 2007, p. 39)

Evident, ideologia a fost elaborată într-o manieră și într-un scop care să o facă ușor pliabilă în toate sensurile, constituind, împreună cu logocidul (limba de lemn), unul dintre instrumentele sinistre, frizând absurdul până în zona, devenită de neevitat, a umorului involuntar. Este cunoscută, de altfel a rămas în amintire, explozia de bancuri din vremea dictaturii. Desigur, o subliniere, apropo de aceasta, este imperios necesară și trebuie să o reamintim de câte ori va fi abordat acest subiect, pentru că – și de aici își face apariția – un adevăr profund: „umorul”! În circumstanțele despre care am vorbit, acesta nu mai poate fi gândit, ca de obicei, ca o expresie, cu totul specială, a unei bucurii. Dimpotrivă, acum va trebui să-l tratăm, în considerațiile noastre, ca pe o reacție,

coincident cu memorabila formulare datorată lui Marcel Duchamp: *l'humour c'est politesse du désespoir*. Aceasta și pentru că disperarea unei întregi generații, în acele momente, nu a lipsit niciodată la apel.

Privitor la ceea ce am numit fenomenul aculturației totalitare din România, se mai impune să precizăm că veghea stalinismului, durata și câmpul ei de acțiune, ca și profunzimea influențelor ei spirituale s-au dorit cât mai adânci. Pentru a nu se permite nicio abatere de la linia justă, prestabilită și vegheată cu maximă vigilență, publicațiile aparținând indiferent cărui

domeniu erau împănate de „modele” sovietice. Iată, spre exemplu, în paginile unei reviste pretins literare, mai precis, într-un număr datând din anul 1952 al *Vieții Românești* (anul V/1952, p. 213), se publica un articol semnat de academicianul sovietic G.F. Alexandrov. Titlul, ca și stilul sunt cât se poate de semnificative: *I.V. Stalin despre rolul suprastructurii în dezvoltarea societății*. De la primele rânduri suntem învățuți în tonalitățile joase, ditirambice ale limbii de lemn: „În geniala lucrare a tovarășului Stalin, *Marxismul și problemele lingvisticii*, sunt analizate din toate punctele de vedere tezele marxiste despre suprastructură. [...] «Suprastructură – ne învață tovarășul Stalin – sunt concepțiile politice, juridice»...” etc., etc. Articolul va continua plicticos, în maniera specifică, pe interminabile pagini. Vom mai zăbovi însă asupra lui, doar pentru a nu pierde din vedere un aspect deosebit de semnificativ în rețetările obligatorii pentru publicistica momentului. Indiferent de subiectul tratat, contextul conflictual (fie că era sau nu vorba de lupta de clasă) trebuia neapărat adus în discuție de către autori; în caz contrar, materialul publicistic era amendat ideologic. Nici autorul articolului menționat nu a încălcat regula. Și, drept urmare, încă de la început va „psalmodia” formula consacrată, afirmând: „Analiza stalinistă a suprastructurii dă o lovitură nimicitoare (s.n.) tuturor afirmațiilor scolastice artificiale, care susțin că suprastructura are un caracter neistoric.”

**O**bsesia confruntării, veritabilul catehism al urii, trebuia obligatoriu să fie prezentă în orice material publicat. Limba de lemn nu permitea derogări. Iată clișeu aplicat cu rigurozitate și în critica literară. Astfel, în paginile revistei *Viața Românească* (anul V/1952, p. 254), Silviu Iosifescu semna articolul intitulat *Pe drumul înfloririi gospodăriei agricole colective*. Judecând după un asemenea titlu, numai cu greu ai admite că este vorba despre cronica unui roman (*Pâine albă* de Dumitru Mircea). Să vedem însă discursul critic: „Deși romanul lui Dumitru Mircea arată prezența dușmanului, el nu dă o imagine veridică a forței și virulenței sale. Dușmanul e arătat relativ puțin numeros, iar mijloacele pe care le folosește nu oglindesc îndestul perfidia și abilitatea lui. Formal, există în satul Plopșor mai mulți chiaburi. De fapt, mai puțini decât îi cuprinde satul în realitate. Să ne amintim că raportul tovarășului Gheorghe Gheorghiu-Dej arăta în 1949 cifra de 5,5% – în medie un chiabur la douăzeci de săteni. [...]”

**„C**asa, școala și comunitatea, destinate a fi locuri în care fiecare îi susține și îi ajută pe alții, se deteriorează din ce în ce mai mult, din cauza competiției excesive în căutarea câștigului și a eficienței”, îl recitez pe Papa Francisc, fără nicio intenție de prozelitism. Poate înșirăm lucruri și sigur fără a reuși punerea în evidență a legăturilor, oricum nu ne putem opri aici.

Cu puteri vădit limitate, vă propun o încheiere provizorie în termenii următori. David Engels, istoric și profesor la Institutul Zachodni în Polonia și la Université libre de Bruxelles este autorul mai multor cărți dintre care cităm *Le Déclin. La crise de l'Union européenne et la chute de la République romaine* (Éditions du Toucan, 2013) și *Que Faire? Vivre avec le déclin de l'Europe* (Blue Tiger Media, 2019). Teza principală pe care o susține este aceea că actuala criză a Europei seamănă cu cea trăită de Republica romană din primul secol și că declinul

de azi nu provine din exterior, ci din interior. „Distrugerea familiei tradiționale, relativismul cultural, masochismul istoric, gândirea politică corectă, tendința de a cenzura orice opinie care nu place, înlocuirea comunităților omogene, deci solidare, cu o juxtapunere a unor grupări căutând numai propriul profit, polarizarea socială, cinismul cu care orice noțiune de adevăr absolut este înlocuită de compromisuri negociate – iată veritabilele rațiuni ale fragmentării (*délitement*) Europei” (*Le Figaro*, David Engels: *Le déclin de l'Occident n'est pas un accident de parcours* de Louise Darbon, 02/08/2019).

Ne punem întrebarea dacă o păstrare mai fidelă a tradițiilor derivate din rădăcinile noastre creștine nu ne-ar fi apărut mai bine de fenomenele negative înșirate (bineînțeles, dacă le considerăm negative și nu ne imbarcăm în naufragiul unui alt *Le Radeau de la Méduse*). Cu ce ne-ar fi prejudiciat azi acele tradiții, dacă le-am fi păstrat cu puțin respect?...





**C**onstituie o greșită prezentare a realității și o minimalizare a dușmanului faptul că acesta apare în roman mai puțin numeros și mai puțin primejdios decât este în realitate. Tovarășul Stalin a arătat limpede că [...] elementele capitaliste simt primejdia de moarte și-și întetesc împotrivirea. [...] Faptul că atenția scriitorului nu se îndreaptă suficient – după cum am văzut – asupra multiplelor și perfidelor mijloace prin care chiaburii lovesc în construcția socialismului, la sate, lipsește romanul de aspectele esențiale.”

„Niciun cuvânt din limba de lemn – spun analizele operate de Françoise Thom – nu este inocent, nu scapă de sub influența maniheismului practicat cu consecvență de gândirea totalitară. Ideologia plasează cuvintele între polii unui veritabil câmp magnetic (pozitiv și negativ). Postulatul fundamental, mereu prezent, mereu reafirmat prin limba de lemn este că tot ceea ce provine din capitalism este rău și este corupt; dimpotrivă, socialismul produce întotdeauna Binele. Imaginea lumii e definitiv tranșată: de o parte lacheii imperialismului, în subteranele speluncilor cosmopolite, unde se dezlănțuie în bacanale antisovietice, atâțate de apostolii vițelului de aur; nu lipsesc contrastele groțesti: batalioanele de fier ale proletariatului, rictusul bestial al capitalismului; de cealaltă parte se practică glorificări pompoase și în esență ridicole: proletariatul care duce lupta sa eroică, sub înțeleapta conducere a partidului comunist, înaripat de gândurile inspirate de geniala călăuză a clasei muncitoare, nemuritorul V.I. Lenin.” (Thom, p. 49)

Potrivit deja acelorași analize, caracteristica esențială a *limbii de lemn* se poate exprima succint: *nu comunică și nu descrie*, combate tot ceea ce există și ceea ce devine, este mereu fie în defensivă, fie în atac, se apără împotriva lucrurilor, atacă oamenii, îi reduce la tăcere, falsifică realitatea, se sustrage oricărei precizii și optează pentru echivocul atemporalității, eschivând cu grijă narațiunea. Ea nu însoțește o gândire pe cale de a se constitui, nu poartă urma unei reflecții, nu îi rămâne nimic de gândit, nu formulează, nu ajută la nașterea unei idei, fuge de concret, a divorțat de gândire și – practic – drapează o fantomă. (*Ibidem*, p. 84)

### Instituția criticii literare și „glorificarea obligată” a unei realități fictive

Critica literară din România anilor '50 ilustrează perfect esența fenomenului de aculturație. Și aici totalitarismul se manifestă preocupat de aparențe, de ascunderea și falsificarea continuă a tuturor realităților. Preocuparea obstinată, cu evident caracter propagandistic, este preponderent orientată – atât înăuntru, cât și în exteriorul țării – să lase impresia că totul funcționează ca într-o societate normală. Potrivit acestui scop, în mod deliberat se utilizează denumirile comune ale instituțiilor din fosta societate normală. Dar comunismul, având numai o existență virtuală, respectivele structuri nu există în realitate decât în forme falsificate și, sub presiunile constrângătoare care se exercită fără oprire asupra lor, acestea nu mai oferă decât o aparență de funcționalitate, mimând fostele instituții pe care ideologia le-a golit de orice semnificație originară. În acest sens, urmărind oportunitățile politice, s-au stabilit tipurile instituționale și modalitatea în care acestea

să exprime, doar prin denumirile lor, un rost devenit eminamente formal. Vechiul nume e destinat să ofere doar iluzia că funcționalitățile firești ale lumii de dinainte (care, în fond, a fost aruncată în neant cu toate structurile ei) ar mai continua, încă, să existe. Astfel se vor fi păstrat denumirile unor tipuri de structuri organizaționale (sindicate, academii, parlamente, cooperative, uniuni), omonimia urmărind să mimeze normalitatea, să lase impresia că în comunism natura politică a omului (*zoon politicon*?) este păstrată, că noua societate asigură tuturor membrilor posibilitatea de a comunica, de a stabili legături sociale și, mai ales, că ar mai exista raporturi firești (democratice) între guvernanți și guvernați. Desigur, substanța reală a acestora a fost eminamente distrusă în totalitatea esențelor ei. Nu vor exista nici justiție, nici învățământ, nici cultură, ci numai simulacre ale acestora, neutralizate și aservite prin ideologie. Ca atare, inclusiv *instituția criticii literare* în totalitarism va fi falsificată, în primul rând, pentru faptul că va avea de-a face cu limba de lemn și, desigur, cu forțele infinite pustiitoare ale dominației ideologice.

**D**eși (cu prețul anihilării, inclusiv fizice, a unor mari și importante segmente de populație) răsturnarea revoluționară a normalității în România (devenită republică populară) devenise fapt împlinit, în ciuda tuturor promisiunilor și predicțiilor, instaurarea *raului socialist* nu s-a produs și nici nu s-au ivit vagi semne că ea se va produce vreodată. În asemenea circumstanțe, se va decide că el rămâne să fie construit potrivit liniei indicate de partid. Așa se face că ceea ce s-a spus, în continuare, că avea să mai urmeze, se va concretiza într-o eșafodare, cărămidă cu cărămidă, a unui întreg univers de falsuri, în esență o scenografie, un *decor* prin care tot ceea ce se va pretinde că exprimă o realitate devenea tot mai *ireal* și tot mai *de-ne-văzut*. Ideologia inoculată prin *limba de lemn* devenea principalul – și de fapt unicul – instrument al edificării tot mai uriașelor minciuni generalizate.

În aceasta se poate descifra de fapt *veritabila liturgică* (specifică fenomenului totalitar), destinată să demonstreze continuu că socialismul este pe cale de a se înfăptui, că se consolidează, că deja există o nouă societate liberă, că acolo cresc oameni noi, care gândesc și acționează spontan etc. etc.

Pentru edificarea acestei pseudo-realități se va crea un întreg corp specializat în falsificare. Drept



pentru care se vor produce falși ziariști, falși istorici, o falsă literatură și opere de artă la fel de false, care pretind că surprind și reflectă fotografic o realitate inexistentă. Exemplele se fabrică mereu și se multiplică la infinit. Iată, se va vorbi la un anume moment despre un anume Stoian Constantin, fruntaș în muncă la Atelierele „Grivița Roșie”. El avea să apară într-un reportaj semnat de Petru Dumitriu, scris pentru volumul *Constructorii vieții noi*. Despre el autorul relatează că „întește undeva înainte, mai departe, spre viitor, (...) își deranjează vecinii din tramvai cu schițele de un sfer de metru pătrat, pe care le studiază în drum spre casă”.

Un alt condeier, dorindu-se agreat de cenzura ideologică, A.E. Baconsky, la rândul său, avea să *fabrice* un reportaj intitulat *Cu slove de foc*, unde o va prezenta pe fruntașa în muncă Hajdu Jolanda. Acestora doi li se va alătura, cu entuziasmul de rigoare, Maria Banuș. Sub titlul *Tractorul păcii*, ea scrie despre Octavian Crețulescu, „un tânăr înalt, brun, cu trăsături regulate, cu o privire scilpitoare de inteligență, (...) ajustor mecanic lucrând la recondiționarea pieselor scoase din funcțiune. Are până acum câteva inovații. A studiat metoda sovieticului Kuznețov și o aplică.” (*Viața Românească*, anul V, 1952)

**N**iciun domeniu de activitate nu a fost scutit de „sarcina” (cum altfel decât) „măreață” de a ilustra *realitățile* înălțătoare ale așa-numitei *construcții socialiste*. Acestei exigențe i se conformează și *noua instituție a criticii literare*. Se va vorbi și aici despre omul nou, care se formează în procesul făuririi socialismului și – reluând ideile unui articol (nu se putea altfel) din *Pravda* – se combate, nici mai mult, nici mai puțin decât... „înțelegerea falsă a realismului socialist”. În continuare, în aceeași publicație (literară!), tonalitățile ditirambice acoperă pagini întregi, unde se spune că „la Hunedoara numărul șarjelor e mai mare”, „calitatea oțelului e mai bună”, „la Arad o muncitoare lucrează la 104 războaie”, „la Petroșani, Aninoasa și Lupeni se mișcă trenurile cu cărbuni”, „pe câmp au ieșit tractoarele la arat și semănat”, așa cum au învățat din cărțile sovietice (!?). Iar țărani, pentru a alunga sărăcia din sate, „s-au strâns în gospodării colective”. Iar „reporterul” continuă neobosit: „Sunt toate acestea, și încă multe altele, semne ale vremurilor pe care le trăim. Viața clocotește pretutindeni” etc. (Vom vedea cum, în numărul viitor.)

### Bibliografie

1. H. Arendt, *Originile totalitarismului*, Humanitas, București, 2006.
2. A. Besançon, *Originile intelectuale ale leninismului*, Humanitas, București, 2007.
3. M. Lovinescu, *Insula Șerpilor*, Humanitas, București, 1996.
4. G. Macovescu, *Reportajul literar, mijloc de educare și mobilizare a maselor*, *Viața Românească*, anul V, 1952.
5. F. Thom, *Limba de lemn*, Humanitas, București, 2005.

până la art. L 492 bis din Codul pensionarilor de invaliditate și al victimelor de război, a soldaților care au decedat în timpul conflagrației mondiale. Aici se încadrează și cei 3.030 de soldați români care au decedat pe teritoriul francez, în lagărele germane, în perioada 1916-1918. Așa că pentru țara mea sunt legal declarați și „morți pentru Franța” – și nu am putut schimba mențiunea aceasta, la sugestia prietenului Ion Andreiță, care este înscrisă cu litere negre pe fiecare mormânt.

Cu inima mea și de român – chiar dacă nu sunt încă oficial –, bineînțeles că sunt convins că au murit în primul rând pentru România, pentru țara pe care o iubesc la nebunie. Așadar, pot să vă asigur că titlul nu a fost tradus *mot à mot* pentru versiunea în limba română a cărții mele, care se află, din câte știu, sub tipar.

Jean-Yves Conrad  
Sartrouville, Franța  
8 februarie 2020

## Drept la replică

**D**ragi prieteni cititori, urmăresc cu atenție apariția fiecărui număr al strălucitei reviste *Curtea de la Argeș*. În ediția din ianuarie 2020, prietenul meu, Ion Andreiță, a publicat articolul „Calvarul prizonierilor români în lagărele germane din Franța” (paginile 9-10 – *Centenarul Marii Uniri*). Am citit articolul cu mare atenție, fiind vorba despre o carte a mea apărută în limba franceză. Argumentele lui Ion Andreiță despre titlul cărții mele le știam deja. Îngăduiți-mi să vin cu contra-argumente. Desigur, polemica nu-și are rosul, mai cu seamă că această critică vine din partea unui prieten de seamă, reputatul scriitor și ziarist Ion Andreiță. Domnia sa cunoștea munca mea sisifică de cercetare pe care am efectuat-o, ani de zile, pentru a cinsti Centenarul României Mari, țara mea de suflet, cu „o carte de o reală valoare istorică”, cum singur recunoaște chiar

la începutul articolului său. Cartea mea are titlul *Mémorial des 3.030 soldats roumains „Morts pour la France” durant la Grande Guerre 1916-1918* (*Memorialul celor 3.030 de soldați români „Morți pentru Franța” în timpul Marelui Război 1916-1918*). Am scris-o în limba franceză și a apărută la finele anului 2019, în România, la Editura Tracus Arte din București.

**D**ar să explic în câteva cuvinte de ce am pus titlul acesta pentru versiunea franceză (încă o dată, precizez: *pentru versiunea franceză*). Pe unele morminte, în fiecare cimitir pe care l-am cercetat cu atenție – niciun român nu a parcurs toate cimitirele, cum am făcut eu – este notat „mort pour la France”, mențiunea fiind acordată de către administrația foștilor luptători, conform art. L 488





## Istoria de lângă noi



**Mihaela MALEA STROE**

**Întrucât, cum spuneam și în alte ocazii,** am „divorțat” de mult de mass-media, am aflat cu întârziere de scandalul pe care l-a provocat spectacolul *Degeaba 30* al lui Tudor Gheorghe. Spun „scandal”

pentru că protagonistul s-a ales și cu binemeritate aplauze, dar și cu admonestări și acuze exprimate într-un stil nu tocmai urban, campion la anti-eleganță fiind D.F., cândva ministru... al Învățămintului (!).

Abia deunăzi, când un amic mi-a scris că el *n-a gustat „Păpușarul”* din spectacol, am căutat, de curiozitate, pe net ca să mă lămuresc despre ce este vorba, și am vizionat spectacolul într-o înregistrare video din 22 decembrie 2019. Colateral, am dat și peste câteva reacții cu țâfnă politică.

Să vedem cine-l acuză pe Tudor Gheorghe și de ce.

Unul (A.C.) zice că Tudor Gheorghe „face propagandă pro-comunism și Ceaușescu”. Pesemne așa se văd lucrurile „în lumina directivelor” partidului în care s-a înregimentat A.C., pentru că, altminteri, concertul incriminat nu face alt „rău” decât să critice situația actuală, deloc paradisiacă. A.C. crede cu tăria activistului fidel că el știe „cum stă treaba” și îi explică ironic, domnului „cu ghitară și mustață”, că:

• „E mai bine acum pentru că avem ce mânca.” Da, magazinele sunt pline, dar *degeaba*, câtă vreme sunt mulți români care nu au bani să-și cumpere nici alimentele de bază și, ca să aibă ce mânca, sunt nevoiți să vâneze reducerile aplicate la produsele în prag de expirare.

• „E mai bine acum pentru că nu e frig în case și e lumină pe străzi noaptea.” Da, dar *degeaba*, câtă vreme sunt mulți români, mai ales vârstnici, care stau în frig și întuneric de frica facturilor-gigant pe care nu le pot plăti.

• „E mai bine acum pentru că putem vizita și lucra în alte țări”. Da, dar... *degeaba*, cât timp prea puțini își permit, financiar, să viziteze. Iar de plecat să lucreze afară, cei mai mulți pleacă pentru că în propria țară sunt foarte prost plătiți. În urma lor, se știe, rămân de izbeliște mulți părinți bătrâni sau copii nevârstnici marcați de traumele înstrăinării.

• „E mai bine acum pentru că suntem liberi să vorbim și să votăm. Să protestăm dacă vrem. Să cerem politicianilor să și facă ceva pentru noi.” Da, suntem liberi să vorbim, să protestăm, să cerem. Dar vorbim, protestăm, cerem de-a surda, adică... *degeaba!* Aaaa, pardon, dacă vorbești/protestezi/critici cu voce tare și ai audiență bogată (ca Tudor Gheorghe), nu-i chiar *degeaba*, că imediat îți sar la beregată „vigilenții” apărători ai democrației originale, frustrați pesemne de lipsa cenzurii care, împiedicând astfel de manifestări cu mare priză la public, i-ar scuti pe ei de griji.

• „E mai bine acum pentru că putem lucra la firme private și – dacă nu ne convine – putem schimba locul de muncă sau să începem o afacere.” Da, mulți lucrăm la firme private, zi-lumină, pe mai nimic. Dacă nu ne convine, da, putem schimba firma, nu și raportul muncă până la epuizare/plată străvezie.

Să începi, ca om de rând, o afacere... te mănâncă de viu birocrația și băncile! Deh, nu toți avem o „mătușă Tamara” cu cheag, care să dea ortul popii fix la timpul potrivit și să ne ferească prin moștenire grasă startul în afaceri. Și nici nu ne facem „n” căsoaie din meditații. Deci..., pentru omul de rând, tot cam *degeaba!*

• „E mai bine acum pentru că putem asculta orice muzică, vedea orice film, citi orice carte. Nu doar ce ne dă tătuca ca propagandă.” (sic!) Da, dar există și azi autori „puși la index”. Culmea (sau nu?!), unii tocmai dintre cei puși la index și „înainte”. Campania/propaganda anticulturală se practică în altă formă. Nu prin interzicerea unor autori, ci prin diverse variante de discreditare a lor. Și prin promovarea insistentă a sub-culturii. Dacă am sperat, după '89, la o cuvenită așezare a valorilor, am sperat... *degeaba!* Da, putem „vedea orice film”, dar s-or fi uitat vreodată, măcar o dată, A.C. și alții ca el, la serialul documentar „Izolați în România” (Dite Dinesz) ca să vadă „mai binele” acelor oameni? Întrebarea e retorică, probabil A.C. & comp preferă comedioara manelizantă de tip *Las Fierbinți*.

# Degeaba? Da, degeaba!

Uită A.C. să ne spună că și la capitolul îmbrăcăminte-încălțăminte „e mai bine acum”, că avem tot felul de firme fițoase la dispoziție. Da, dar *degeaba*, fiindcă firmele practică prețuri prohibitive. Pentru majoritatea românilor, sursa de bază a „eleganței” o constituie magazinele *second-hand* (unii nu au acces nici măcar la acelea!), vastă rețea/afacere prin care vestul ne livrează generos și bucuros, pentru câțiva creișari (buni și-ăia decât nimic!), tone de lucruri pe care, altminteri, le-ar arunca la gunoi sau le-ar incinera (cheltuind în pagubă).

A.C. are, fără îndoială, motive serioase să spună că (lui îi) „e mai bine acum”. Motive ar avea și Tudor Gheorghe, care, zice A.C., face „bani frumoși din spectacole”. Ce nu pricepe A.C. este că, deși lui Tudor Gheorghe îi merge bine, omul n-a orbit, încă vede că multora „acum” le merge rău sau mai rău (într-un alt fel) decât „înainte”. El n-a orbit, în vreme ce mai toți cărora le „e mai bine acum” nu văd nimic dincolo de vârful propriului nas proptit în prăjina bunăstării. Și nu le pasă de nimic altceva decât de lumea lor prosperă și de ei-înșiși. Aceia sunt, de fapt, „ticăloși și ipocriți”, cum sugerează, malițios, A.C. că ar fi Tudor Gheorghe.

**Mai diplomat este T.B.**

care, pe FB, ne înștiințează: *Evident că n-am văzut „spectacolul” TVR în care, pe versuri plângărețe, aflăm de la Tudor Gheorghe că au trecut „degeaba” 30 de ani de la căderea comunismului. Căci, nu mai suntem „independenți” și „suverani”, stăm cu mâna întinsă în fața unor Înalte Porți închise (Bruxelles, Washington) etc. Pe scurt, era mai bine înainte. [...] Bardul de factură păunesciană reciclează aceste lamentații ceaușiste prăfuite și nedrepte față de evoluția reală a țării.* Interesant cum poate cunoaște

cineva „versurile plângărețe” și alte detalii de conținut dintr-un spectacol pe care... *evident (!) nu l-a văzut.* Le-o fi aflat telepatic sau din niscaiva „note informative” reciclate?! Interesantă și răstălmăcirea (care, de altfel, nu e doar a lui): dacă cineva critică prezentul, rezultă că *bistoș* regretă ceaușismul și consideră că „era mai bine înainte”! Măi, să fie! Deducție mai i-logică decât asta încă n-am întâlnit!

T.B. însă are de-mpartit mai multe cu TVR (învinovătită că a „asumat” și transmis spectacolul! Vorba- ceea nostalgică: „unde ești televiziune/ cu cenzura ta cu tot?”) și cu Cenaclul Flacăra decât cu Tudor Gheorghe. În postare, i-a cășunat rău pe *Căciula* de la răposatul cenaclu, cântec „odios-ruralist”, cu „versificație stupidă”, din care selectează două versuri ca să-și proptească pe ele teoria gonflată (nici asta doar a lui) că s-ar vrea, chipurile, *să facem din cușma de oaie, ciobănească, brandul etern al unei societăți de analfabeți mândri, care își definesc „curajul” prin mitocănie.* Suficient cât să-i convingă pe cititorii inocenți de FB că așa stau lucrurile! Că azi avem potop de cântece „odios-urbaniste”, cu „versificație stupidă” și invazie de analfabeți funcționali (descăciuliți, dar mândri și ei), nu-i niciun bai pentru T.B.!

Însă T.B. teologul-onest cu siguranță știe, în sinea lui, că, prin obârșie, românul are mult bun-simț și că, prin tradiție, își scoate respectuos căciula/cușma/pălăria/acoperământul capului în biserică sau în fața morților sau în fața (a)celor vii care merită prețuire. O face natural, nesilit. Totuși, simulând o dulce nepricepere hermeneutică în... decodificarea „odiosului cântec”, T.B. încropește un cocteil de lectură *literală* și (mai puțin) *literară* ca să poată concluziona că textul cu pricina ar fi o instigare la „mitocănie”. În realitate, mesajul *Căciulii* este simplu: refuzul *căciulelii*/slugărniceii, refuzul unei atitudini pe care, dacă nu cumva mă-nșel, o condamnă (și) cei... civilizați.

**În fine, pe formula *finis coronat opus*,** al treilea muschetar și cel mai vajnic din echipă (D.F., ex-ministru), cu o violență verbală soră-geamănă cu violența fizică a „minerilor” chemați odinioară să apere „democrația” iliescistă de „golani” din Piața Universității, sare la luptă, ca pișcat de... coronavirus. Desigur, el (s-)a lepădat (de) căciula mițoasă, că el s-a de-branduit de mult, s-a „civilizat”, „integrat”, „școlit” prin vestul lăudat (ca pomul la care – dacă ai dobândit un dram de înțelepciune după experiența similară cu „estul” – nu te duci cu sacul). De apuseano-integrat ce e, ex-ministru al Învățămintului ne oferă gratis o strașnică lecție de... (vorba lui T.B.) „*curaj prin mitocănie*: „Băi Tudor Gheorghe”, „Băi talent”, „băi nenicule!”, „mizerabile rapsod”, „cine ești tu, mă”, „canalie talentată” (și alte mostre de... civilizație occidentală la sânul căreia D.F. s-a adăpat de pe la 17 ani, când a plecat din țară la mai bine).

Noroc-chior că, din seria vocativelor lui, lipsește expresia „băi, bandit/reacționar!”. De n-ar lipsi, ai putea jura că spadasino-gladiatorul nostru nemioritic s-a format, școlit, integrat și antrenat (prenatal, printr-o stranie buclă temporală) nu la München, ci direct în anturajul gardienilor bolșevizați și ultrazeloși de la Aiud, Sighet, Gherla sau Jilava.

Colac peste pupăză, D.F. îi reproșează lui Tudor Gheorghe: *Nu ai înțeles că lumea evoluează și respiră fericire, nu plenare PCR!* (s.n.) Unde-o fi „fericirea respirată” de români pe care o invocă D.F. numai imaginația lui bogată știe, că, altminteri, în realitatea trăită concret de majoritatea românilor, e cam greu de găsit!

Nu e cazul să ne mire tablourile idilice smâgălite de înflăcărații apologeti ai fericirii noastre prezumtive. De când hăul și părăul, asta-i bine-plătitul rol al propagandistului: mințind cu desăvârșită seninătate și cu aplomb voios, musai să-i convingă pe cei care o duc rău, că o duc bine, *că trăiesc într-o epocă de aur* sau *că, ieșind din epoca aceea ca din grotă, respiră fericire*. Nu e cazul să ne mire nici numitorul comun al acuzelor: oricine îi

critică pe zidarii postdecembriști ai fericirii noastre părelnice este, din punctul lor de vedere, fie ceaușist, fie nostalgic-comunist, fie naționalist-extremist. În mintea lor nu încap alte variante (de pildă, a criticului obiectiv, în mod firesc prezent în democrație) și sunt atât de loruși-suficienți încât în ruptul capului n-ar accepta că ei sunt principalii vinovați dacă, pentru majoritatea românilor, au trecut *degeaba 30 de ani* de... postcomunism.

**Totuși, uneori,** gura celui care minte sistematic i-o ia pe dinainte, vorbește fără stăpân și rostește, fără intenție, câte-un adevăr incontestabil. Același D.F. spune clar, într-un alt context, justificând masiva și regretabila plecare în pibegie postdecembriștă a românilor: „*Pleacă pentru că nu văd oportunități de viitor, este o ambianță foarte toxică.* De ce să stai într-un loc în care dacă furi e de bine, nu pățești nimic, dacă ești șmecher o duci mai bine decât unul care e capabil? Foarte mulți oameni sunt descurajați.”

Păi, domnule, unde s-o fi pitit acea fericire a majorității dacă „foarte mulți oameni sunt descurajați”? Ce și cum să respiri, dacă „ambianța e foarte toxică”? Unde sunt „oportunitățile de viitor”? Unde e „evoluția lumii” pe care – după cum pretinde D.F. – Tudor Gheorghe n-o înțelege?! Unde or fi minunata democrație, economia prosperă, stabilitatea și bunăstarea generală la care au sperat și pentru care au murit tinerii în '89, iată, *degeaba!* dacă, în prezent, șmecherul o duce mai bine decât cel capabil, iar hoția (se subînțelege: cea de mare anvergură, nu găinăriile) rămâne nepedepsită, fiind bine tolerată?

În micuța lui criză de sinceritate (hai s-o numim așa, deși poate fi o față a duplicității sau cameleo-nismului), prin realist-sumbrul peisaj social pe care îl zugrăvește, D.F. confirmă și susține (involuntar, dar bine și corect argumentat) tocmai mesajul lui Tudor Gheorghe pe care îl combate atât de agresiv: *Degeaba 30!*

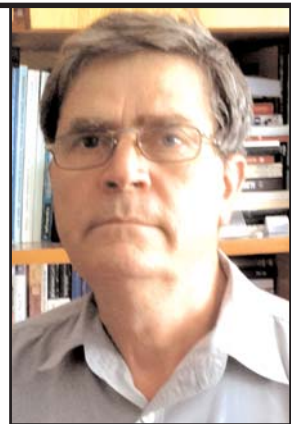






# Alianța sovieto-nazistă și efectul ei asupra României

Ilie POPA



**L**ucrarea de față încearcă să prezinte pe scurt condițiile la nivel european din prima jumătate a secolului XX, negocierile dintre marile puteri pentru împărțirea zonelor de influență și dominare și, îndeosebi, dimensiunea criminală a alianței dintre Rusia bolșevică a lui Stalin și Germania nazistă a lui Hitler, care a condus, printre altele, la anexarea Basarabiei, nordului Bucovinei și Ținutului Herța, vechi provincii istorice românești, de către Imperiul Sovietic Rus.

Relațiile speciale dintre liderii bolșevici și Germania își au originea în aprilie 1917 când, pentru a se accelera destrămarea armatei imperiale ruse, serviciile secrete germane au hotărât și sprijinit considerabil întoarcerea în Rusia a câtorva zeci de revoluționari comuniști în frunte cu Vladimir Ilici Ulianov, cunoscut sub numele de Lenin [Stéphane Courtois, *Pata oarbă a memoriei europene. 23 august 1939: alianța sovieto-nazistă*, Fundația Academia Civică, București, 2009, p. 6]. Sau, poate mai marii nevăzuți ai lumii hotărâseră să implementeze un nou tip de stat bazat pe un nou tip de relații socio-economice, conform teoriilor lui Marx și Engels și consideraseră că mediul cel mai adecvat pentru acesta este cel al Rusiei țariste.

A urmat Revoluția din Februarie cu înlăturarea autocrației țarului și declararea republicii, puciul din Octombrie, venirea la putere a bolșevicilor la 7 noiembrie 1917, tratatul din 3 martie 1918 de la Brest-Litovsk, prin care Lenin ceda un teritoriu de circa 780.000 km<sup>2</sup> cu circa 56 milioane de locuitori ai imperiului țarist (Germaniei: Estonia, Letonia, Lituania, Finlanda, Polonia, Belarus; Turciei: districtele turcești Artagan și Kars, districtul georgian Batumi) [Sorina Lacovei, *Pacea de la Brest-Litovsk – implicații internaționale*, Teză de doctorat, Universitatea „Alexandru Ioan Cuza” Iași, Facultatea de Istorie, Iași, 2004], războiul civil și în final consolidarea puterii bolșevice în frunte cu Lenin.

În virtutea principiului autodeterminării promovat atunci de Lenin, la 24 ianuarie 1918, a fost proclamată independența Republicii Autonome Democratice Moldovenești [Mircea Mușat, Ion Ardeleanu, *De la Statul Geto-Dac la Statul Român Unitar*, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1983, p. 564], iar organul suprem de conducere a Basarabiei, Sfatul Țării, a hotărât și votat la 27 Martie 1918 [Ibidem, p. 567], revenirea acestei provincii din Imperiul Rus la Patria Mamă, România.

**L**enin impune politicii externe a republicii bolșevice trei direcții principale [Stéphane Courtois, *Op. cit.*, pp. 6-10]:

1. Apărarea patriei socialiste, materializată pe plan intern prin teroare asupra adversarilor politici și asupra populației, iar pe plan extern, prin consolidarea și dezvoltarea Armatei Roșii.

2. Expansiunea „marii revoluții proletare mondiale”, printr-un proces revoluționar de schimbare a întregii Europe și îndeosebi a Germaniei, care ar fi întărit puterea bolșevică. Se preconiza ca expansiunea să fie pusă în practică pe două căi: acțiuni subversive interne ale fiecărei țări prin intermediul partidelor comuniste din cadrul Kominternului și ofensiva Armatei Roșii, ce urma să se angajeze într-un război civil internațional.

3. „Exacerbarea contradicțiilor inter-imperialiste”, printr-o politică de identificare, creare și amplificare a dezacordurilor dintre statele capitaliste, burgheze, în vederea stimulării luptei dintre ele, astfel încât acestea să se macine și slăbească reciproc până la nivelul la care ar fi posibilă intervenția, chiar directă, pentru impunerea regimurilor revoluționare dictatoriale proletare.

Este de remarcat faptul că, din păcate, Rusia bolșevică creată de Lenin, Uniunea Sovietică a lui Stalin și chiar Rusia post-sovietică de astăzi a lui Putin promovează același tip de politică internațională

la nivel european și, în mod special, în relațiile cu vecinii.

O primă implementare a celor trei direcții a avut loc chiar în Germania, unde, cu ajutorul Kominternului și prin intermediul Partidului Comunist German, a avut loc o critică permanentă a Republicii de la Weimar, până în anul 1933, ajungând uneori chiar la conflicte directe cu naziștii.

Dar, în același timp, constatând că aceste acțiuni nu au efectele așteptate și pentru a submina organizarea noii Europe sub auspiciile Marii Britanii și Franței, U.R.S.S. încheie cu Germania la 16 aprilie 1922, spre surpriza generală, tratatul de la Rapallo (Italia), prin care se recunoșteau reciproc, își anulau datoriile unuia față de celălalt (nota 1) și își propuneau să colaboreze la nivel tehnic și militar. Materializarea practică a acestui tratat s-a făcut imediat în anul următor:



„Începând cu 1923, sub egida Reichswehr-ului, sunt semnate primele contracte cu Uniunea Sovietică, privind construirea lângă Moscova a unei uzine de avioane de luptă și vânzarea către sovietici a sute de mii de puști, explozivi și alte materiale de război. În schimb, până în 1933, Germania beneficiază de oportunitatea de a nu respecta clauzele tratatului de la Versailles, prin care îi erau considerabil limitate posibilitățile

de reînarmare. Astfel, departe de privirile indiscrete, Reichswehr-ul pune la punct și experimentează în U.R.S.S. tehnologii și prototipuri de avioane de luptă și de tancuri; instalează aici tabere clandestine, unde sute de ofițeri se familiarizează cu tehnica ultramodernă și se antrenează în vederea folosirii ei; printre aceștia, faimosul general Guderian, care va conduce ofensiva Panzerelor din Franța în 1940. Tot în U.R.S.S. este reconstruită clandestin viitoarea Luftwaffe și sunt experimentate primele avioane de vânătoare-bombardier. În sfârșit, tot aici, și tot clandestin, armata germană pune în aplicare manevre care duc la inventarea unor noi tehnici de luptă și la elaborarea unei doctrine de război aerian ce își vor da întreaga măsură a eficacității în timpul atacurilor împotriva Poloniei, în 1939, a Franței, în 1940, și chiar a... Uniunii Sovietice, în iunie 1941. În schimb, Rusia cumpără cantități însemnate de material de război din Germania, îndeosebi motoare de avion. În plus, beneficiază de formarea pe loc, de către instructori germani, a cadrelor sale, mai ales în domeniul noilor tehnologii. Aproape nouăzeci de generali sovietici efectuează stagii de pregătire în cadrul statelor majore germane; printre aceștia se numără unii dintre principalii ofițeri superiori, precum Egorov, Iakir, Uberovici. [...] Între cele două corpuri de ofițeri se instalează o anumită frăție de arme...” [Stéphane Courtois, *Op. cit.*, pp. 9-11]

**D**e fapt, colaborarea intensă în direcția pregătirii militare dintre cele două state, deși cu organizări sociale complet diferite, se datora faptului că amândouă vizau aceleași ținte: împărțirea zonelor de influență și dominare, inclusiv dispariția Poloniei, neînțelegerile pe această temă constituind una dintre principalele cauze pentru care, în ceva mai puțin de două decenii, Germania își atacă chiar și asociatul, U.R.S.S.

Excelentele relații dintre Germania și U.R.S.S. se răcesc începând cu 1933, prin venirea la putere, în luna ianuarie, a lui Adolf Hitler, care tot mai des susține public violente discursuri împotriva marxismului, a comunismului și, implicit, împotriva Uniunii Sovietice. În aceste condiții, Stalin intensifică apropierea de Franța, cu care, în condițiile înarmării

accelerate a Germaniei naziste, semnează un tratat de asistență mutuală la 2 mai 1935, iar la 16 mai, același an, cu Cehoslovacia. [Nicolae Titulescu, *Politica externă a României – 1937*, p. 7]

Începând cu iulie 1935, Kominternul, în frunte cu Gheorghe Dimitrov, oficializează direcția antifascistă adoptată de acum de toate partidele comuniste. Are loc ofensiva partidelor comuniste din statele europene și, cu concursul Kominternului, Frontul Popular câștigă alegerile în Spania, unde se ajunge mai întâi la revoluție și apoi la război civil deschis. Stalin încurajează și susține crearea Brigăzilor Internaționale formate din voluntari comuniști care participă activ la războiul civil din Spania, trimite republicanilor spanioli arme și muniții, consilieri militari pentru a-i contracara pe ofițerii germani susținători ai generalului Franco. Dar, în final, forțele revoluționare republicane de stânga sunt învinse și ajunge la conducerea țării, pentru câteva decenii, un regim dictatorial de dreapta, al generalului Franco, o mare parte dintre revoluționarii republicani refugiindu-se în U.R.S.S.

În Franța anilor 1935-1936, la președinția Consiliului ajunge pentru prima dată un socialist în persoana lui Léon Blum și are loc o creștere considerabilă a numărului de deputați socialiști în Parlamentul francez, de la 10 la 72. [Stéphane Courtois, *Op. cit.*, p. 15]

Începând cu vara anului 1936, Stalin se pregătește de război și instaurează teroarea în propriul imperiu. Declanșează uriașa epurare a statului major și a ofițerilor Armatei Roșii, trimițând la moarte, în perioada cuprinsă între iulie 1937 și octombrie 1938, a circa 700.000 de persoane, alții, cam în aceeași măsură, fiind deportați. Aplică aceleași metode și asupra unor minorități naționale și categorii sociale considerate ca opozanți ai politicii sale. [Ibidem, p. 17] Hotărâște dizolvarea Partidului Comunist Polonez în anul 1938 sub dubla acuzație de „luxemburgism” și trădare [http://www.contributors.ro/global-europa/rosa-luxemburg-lenin-%C8%99i-cauzele-pierdute-un-eseu-de-vladimir-tismaneanu-și-marius-stand/, ianuarie 5, 2015, Dosar Lenin »Global / Europa »Politica & Doctrine] dând ordin de împușcare a celei mai mari părți a conducătorilor acestuia, care erau refugiați în U.R.S.S.

**În paralel cu acțiunile de apropiere** față de Germania, care se cam răciseră în ultimii ani, regimul bolșevic de la Moscova inițiază și demersuri de colaborare cu democrațiile occidentale reprezentate în mod special de Franța și Marea Britanie, folosind principiul apropierii față de aceia de la care poate obține mai mult. Dar, deoarece demersurile de apropiere față de acestea din urmă nu au dat rezultatele așteptate, iar raportul de forțe europene se înclina tot mai mult de partea Germaniei, Stalin și-a schimbat politica externă la 180 de grade, inițiind accentuat demersuri privind re apropierea de Germania nazistă.

Acum, însă, politica agresivă a lui Hitler era deja activă. În martie 1938, Germania cucerește Austria și Regiunea Sudetă a Cehoslovaciei, parafată la sfârșitul lui septembrie prin Acordurile de la München dintre Germania, Marea Britanie, Franța și Italia [http://avalon.law.yale.edu/imt/munich1.asp, 2015] prin care sunt recunoscute drepturile Germaniei asupra acestei regiuni locuite în marea majoritate de etnici germani.

În Spania, războiul civil se încheie după ultima mare bătălie, pierdută de republicani pe Ebru, la 18 noiembrie 1938, iar Brigăzile Internaționale se retrag.

În 10 martie 1939, la Congresul XVIII al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice (PCUS), Stalin ține un discurs în care proclamă eșecul politicii de securitate colectivă și afirmă că Europa se află în pragul unui nou „război imperialist”, dar „U.R.S.S. va continua politica de pace și de consolidare a relațiilor de afaceri cu toate statele”. [Stéphane Courtois, *Op. cit.*, p. 19]





## Istoria de lângă noi

**L**a 15 martie 1939, Germania invadează Boemia și Moravia și înființează aici un protectorat nazist, după ce, cu o zi înainte, Slovacia își declarase independența. De facto, tânărul stat cehoslovac dispare de pe harta Europei. Prin acest act, Hitler încalcă Acordul de la München, alertând opinia publică și autoritățile statelor vest-europene, în special pe cele ale Marii Britanii, care declară, la 31 martie, garantarea granițelor Poloniei, iar la 13 aprilie, pe cele ale Greciei și României.

În aceste condiții, au loc acțiuni diplomatice intense de negocieri secrete dintre Stalin și Hitler, care încep pe 17 aprilie 1939, dar, în același timp, Stalin răspunde favorabil, în cadrul unor negocieri publice, și propunerilor britanice privind încheierea unui acord de asistență militară între Franța, Marea Britanie și U.R.S.S. Același acord cuprindea și garantarea granițelor statelor limitrofe Uniunii Sovietice, de la Marea Baltică și Marea Neagră, dar, pentru că avea stipulat și dreptul Armatei Roșii de a pătrunde pe teritoriile acestor state, el devenea din start inacceptabil pentru aceste țări, contând în mod deosebit Polonia și România, fiind state mai mari.

În aceeași zi de 17 aprilie 1939, ambasadorul U.R.S.S. la Berlin face o vizită secretarului de stat pentru afacerile externe al Germaniei, Ernest von Weizsäcker, și îi face propuneri concrete referitoare la unele acorduri de asistență militară, surprinzătoare mai ales pentru oficialii francezi și britanici: „Politica rusă nu s-a abătut niciodată de la calea cea dreaptă. Divergențele ideologice nu au exercitat practic nicio influență asupra relațiilor ruso-italiene, după cum nu au constituit nici pentru Germania, în trecut, un obstacol. Rusia din epoca Sovietelor nu a folosit împotriva Germaniei deza-cordurile care există în prezent între acestea și democrațiile occidentale, nici nu a dorit vreodată s-o facă. Rusia nu vede niciun motiv care ar împiedica-o să întrețină relații normale cu Germania, relații ce s-ar putea ameliora continuu.” [Nazi-Soviet Relations, 1939-1941. Documents from the Archive of the German Foreign Office, prezentat par Raymond James Sontag et Stuart Beddie, Washington, Département d'Etat, 1948]

În realitate, Stalin face un joc dublu: la vedere cu democrațiile vest europene care doreau cu orice preț menținerea păcii și strict secret cu Germania nazistă care dorea, ca și Uniunea Sovietică, extinderea sferelor de dominație în Europa Centrală și de Est. Dar, în timp ce termenii folosiți de el sunt oarecum vagi, Hitler îi face o propunere concretă: împărțirea Poloniei. Stalin simte dorința lui Hitler și faptul că poate obține mai mult din colaborarea cu Germania și hotărăște accentuarea demersurilor diplomatice de relații privilegiate cu aceasta în comparație cu Franța și Marea Britanie. Arată că dorește să-i fie pe plac lui Hitler prin demiterea la 3 mai 1939 a lui Maxim Litvinov din funcția de comisar al poporului pentru afacerile externe și reprezentant al U.R.S.S. în Societatea Națiunilor, acesta fiind simbolul adeziunii Uniunii Sovietice la politica de securitate colectivă și al apropierei față de Franța. În plus, adevăratul nume al lui Litvinov era Meir Henoch Wallach Finkelstein. În locul lui Litvinov îl aduce pe Viaceslav Molotov, cel mai apropiat colaborator al său. De acum, negocierile U.R.S.S. cu Franța și Anglia sunt momentan întrerupte.

**M**olotov, aproape imediat, pe 20 mai 1939, se întâlnește la sediul său cu ambasadorul Germaniei la Moscova, von Schulenburg, cărui îi face o primire deosebit de cordială. În raportul său, von Schulenburg precizează că „Molotov ar dori să-i facem propuneri politice de mai mare anvergură”, dar „trebuie să fim extrem de circum-spect și cu privire la acest din urmă aspect, câtă vreme nu e sigur că puterea de la Kremlin nu va folosi eventualele noastre propuneri exclusiv pentru a face presiuni asupra Angliei și Franței.” [Ibidem]

Deși von Schulenburg ezită, totuși von Weizsäcker solicită cât mai urgent o întâlnire cu Astahov, însărcinatul cu afaceri la Berlin al Uniunii Sovietice. Au o primă întrevedere la 30 mai și la 22 iulie presa europeană publică știrea de reluare a relațiilor comerciale dintre Germania și U.R.S.S., spre stupefactivitate generală. La 26 iulie 1939 are loc o cină secretă între Astahov și von Schnurre (un diplomat german însărcinat cu relații comerciale), în legătură cu care von Schnurre notează: „În ciuda tuturor divergențelor care țin de concepțiile filosofice, există o legătură între ideologiile germană, italiană

și sovietică, și anume opoziția față de democrațiile capitaliste.” [Ibidem] Pentru restabilirea relațiilor amicale dintre cele două țări, von Schnurre propune un plan în trei etape. Astanov îl întreabă dacă Germania are planuri politice referitoare la țările baltice și la România, Schnurre neagă, dar precizează că Danzig și Coridorul vor reveni Germaniei.

Molotov îl primește pe von Schulenburg la 4 august 1939, subliniază în mod special faptul că U.R.S.S. dorește ameliorarea relațiilor dintre cele două state, iar ambasadorul Germaniei îl asigură că Germania este „gata, dacă va fi cazul, să satisfacă concesii pentru protejarea intereselor vitale ale statelor sovietice și ale Balticii”. [Ibidem] Molotov încearcă să afle intențiile Germaniei față de Lituania, dând de înțeles că prețul plătit de Germania pentru a obține neutralitatea Rusiei în situația invadării Poloniei este extinderea influenței Uniunii Sovietice asupra celor trei țări baltice.

Având cale liberă, Hitler se pregătește intens să invadeze Polonia.

După 11 zile, la 15 august 1939, von Schulenburg primește o telegramă „ff urgent” din partea lui von Ribbentrop, ministrul Afacerilor Externe al celui de-Al



Treilea Reich, prin care îi cere să se prezinte foarte urgent la Molotov pentru a-i remite următorul comunicat:

„Evoluțiile din ultimul timp par să indice faptul că anumite divergențe de concepție ideologică nu exclud existența unor relații rezonabile între cele două state, nici restabilirea unei colaborări amicale de tip nou. [...] Spațiile vitale ale Germaniei și Rusiei se învecinează, iar nevoile lor naturale sunt aceleași. [...] Guvernul Reich-ului consideră că nu există, între Marea Baltică și Marea Neagră, niciun aspect care să nu poată fi reglat spre deplină satisfacție a celor două părți. Printre aceste chestiuni se numără mai cu seamă Marea Baltică, regiunea Balticii, Polonia, Sud-Estul Europei etc. [...] Nu încapă îndoială că politica germano-sovietică a ajuns azi la o răscruce istorică. Deciziile privitoare la politica ce va fi urmată, în viitorul imediat, de către Berlin și Moscova, vor marca hotărâtor, timp de generații, natura relațiilor dintre poporul german și popoarele Uniunii Sovietice. [...] Diferențele [dintre Polonia și Germania] ar putea lua o turnură care le-ar priva pe cele două guverne [german și sovietic] de posibilitatea restabilirii prieteniei germano-sovietice și, poate, de rezolvarea de comun acord a chestiunilor teritoriale din Europa de Est. În consecință, conducătorii celor două țări nu ar trebui să lase lucrurile la voia întâmplării, ci să acționeze la momentul oportun.” [Stéphane Courtois, *Op. cit.*, pp. 29-31]

**R**ibbentrop solicită o întrevedere urgentă cu Molotov și în mod special cu Stalin la Moscova. Molotov este de acord și precizează că este gata să semneze un pact de neagresiune cu Germania. Ribbentrop confirmă la 17 august acordul Berlinului cu propunerea lui Molotov, subliniind faptul că Hitler este foarte grăbit pentru că din zi în zi pot avea loc incidente serioase cu Polonia. [Nazi-Soviet Relations, ..., op. cit.] Molotov răspunde că este de acord să-l primească pe Ribbentrop învestit cu toate puterile și cu condiția să se încheie un protocol special integrat pactului ce urmează a fi semnat, prin care să se precizeze interesele părților semnatare în ceea ce privește anumite chestiuni de politică externă. Totodată, se dezamorsează și problema deosebirilor ideologice, prioritar fiind principiul coexistenței pașnice.

Dar, în paralel, de câteva zile fuseseră reluate la Moscova și negocierile dintre Armata Roșie și delegațiile militare ale Franței și Marii Britanii.

Totuși, Stalin hotărâse deja. El prezintă membrilor Biroului Politic al Uniunii sovietice la 19 august 1939, următoarele aspecte: „Dacă semnăm cu Franța și cu Anglia un pact de asistență reciprocă, Germania va renunța cu siguranță la Polonia și va căuta un *modus vivendi* cu puterile occidentale. Războiul va fi evitat, dar după aceea evenimentele ar putea lua o turnură periculoasă pentru U.R.S.S. Dacă acceptăm propunerea Germaniei cu privire la încheierea unui pact de neagresiune, aceasta va ataca în mod clar Polonia, ceea ce va duce, inevitabil, la intervenția Franței și a Angliei. Europa va cădea atunci pradă dezordinii și unor grave tulburări. În aceste condiții, vom avea mari șanse să stăm în expectativă și să intrăm în război atunci când acest lucru va fi avantajos pentru noi.” [J. Rossi, *Qu'elle était belle, cette utopie!*, Le Cherche midi, Paris, 2000]

Din citatul de mai sus, reiese faptul că intenția lui Stalin era cât se poate de clară. În contradicție cu cele afirmate în 10 martie 1939, la Congresul al XVIII-lea al PCUS, declarând că „U.R.S.S. va continua politica de pace și de consolidare a relațiilor de afaceri cu toate statele”, el prefera declanșarea unui război cel puțin la nivel european, în care „statele capitaliste să se slăbească unul pe altul. N-ar fi deloc rău dacă, datorită Germaniei, situația țărilor capitaliste cele mai bogate (și în special a Angliei) s-ar clătina. Fără să vrea și fără să fie conștient de aceasta, Hitler zguduie sistemul capitalist. [...] Noi îi putem manevra, îi putem atâța pe unii împotriva celorlalți, ca să se slăbească și mai tare.” [Gheorghe Dimitrov, *Journal 1933-1949*, Paris, Berlin, coll. Histoire & société, 2005]

Și astfel, Stalin, „omul care dorește pacea”, încurajează confruntarea militară, propunându-și să extragă foloasele maxime dintr-un război la scară mondială care s-a dovedit în final că „a durat 2.174 de zile, a costat 1,5 trilioane de dolari și a ucis peste 50.000.000 de oameni. Asta înseamnă cel puțin 23.000 de morți în fiecare zi sau mai mult de șase oameni morți în fiecare minut pe parcursul a șase ani ce păreau o eternitate.” [Istorie universală. Bilanțul celui de-Al Doilea Război Mondial, May 7, 2014, <http://www.istorie-pe-scurt.ro/bilanțul-celui-de-al-doilea-razboi-mondial/>]

**V**on Schulenburg primește pe 21 august 1939 o telegramă ultrasecretă de la Ribbentrop, cerându-i să meargă cât se poate de repede la Molotov pentru a-i înmâna un mesaj personal al lui Hitler către Stalin. De fapt, mesajul conținea acceptul lui Hitler cu privire la termenii protocolului cerut de Stalin, îl informa că Germania va declara război Poloniei și solicita ca Ribbentrop să fie primit la Moscova pe 22 sau cel mai târziu pe 23 august. Stalin își exprimă acordul în aceeași zi și Ribbentrop sosește la Moscova pe 23 august.

Încep imediat negocierile, apoi se redactează și semnează bine-cunoscutul *Pact Ribbentrop-Molotov*, cu două secțiuni [[http://ro.wikipedia.org/wiki/Tratatul\\_de\\_pace\\_de\\_la\\_Moscova\\_\(1940\)](http://ro.wikipedia.org/wiki/Tratatul_de_pace_de_la_Moscova_(1940)), 2015], care a stat la originea celui de-Al Doilea Război Mondial și, în final, a hotărât soarta a peste 100.000.000 de oameni din Europa Centrală și de Est pentru aproape o jumătate de secol.

Actul în sine, cu 7 articole fără valoare politică, ci doar cu una propagandistică, conținea, însă, un protocol-anexă strict secret, cu 4 articole care împărțea Europa Centrală și de Est în sferele lor de influență (nota 2). Articolul al III-lea al acestui protocol-anexă arată interesul major al Uniunii Sovietice pentru Basarabia. Cele două state hotărâseră astfel soarta țărilor baltice (Estonia, Letonia și Finlanda) în sfera de influență a U.R.S.S., Poloniei și Lituaniei, împărțită între Germania și U.R.S.S., și părți de est și nord a României, în sfera de influență a U.R.S.S.

### Note

1. [http://www.crispedia.ro/Tratatele\\_sovieto-germane\\_in\\_perioada\\_interbelica](http://www.crispedia.ro/Tratatele_sovieto-germane_in_perioada_interbelica)

**Art. 1** Cele două guverne sunt de acord că divergențele dintre Germania și Republica Sovietică Rusă, în problemele ce au apărut în timpul când aceste state au fost în stare de război, să se reglementeze pe următoarele baze:

a) Statul german și R.S.F.S.R. renunță, în mod reciproc, la despăgubirea pentru cheltuielile de război, precum și la dezdăunarea pagubelor de război. [...]





# Întru cinstirea memoriei scriitorilor români eroi

Florentin POPESCU



**P**rintre acțiunile și evenimentele prilejuate de Centenarul Marii Uniri (unele deja petrecute și consemnate în presă, altele în curs de desfășurare) ne este deosebit de plăcut să consemnăm aci și un gest (poate termenul nu este cel mai potrivit, însă este primul pe care îl avem la îndemână) ceva mai aparte și de multiplu interes istoric și mai ales cultural. Este vorba de conceperea și realizarea unei plăci comemorative pe care să fie înscrise numele scriitorilor combatanți în Războiul Balcanic (1913) și în Marele Război al Întregirii (1916-1918).

Spunem și scriem „gest mai aparte”, întrucât respectiva placă depășește cu mult (cum vom arăta mai jos) simplul interes istorico-social, readucându-ne în memorie, pe lângă evenimentele din urmă cu o sută și mai bine de ani, ce a însemnat, în plan mai larg, experiența războiului/războaielor pentru o mare parte dintre scriitorii români, pe de o parte, iar pe de alta demonstrând în ce măsură tot ce s-a întâmplat atunci și-a aflat ecoul în literatură, aceasta îmbogățindu-se cu opere de o netăgăduită valoare și semnificație, multe ajunse ulterior de referință.

Ideea realizării și dezvelirii unui astfel de plăci memoriale a aparținut dlui Ion Lazău, poet, prozator și eseist care acum, la cei optzeci de ani pe care i-a împlinit de curând, își poate trece în palmaresul realizărilor sale și acest „gest” pe care, probabil, ar fi trebuit să-l facă oficialități și instituții naționale cu răspunderi în domeniu.

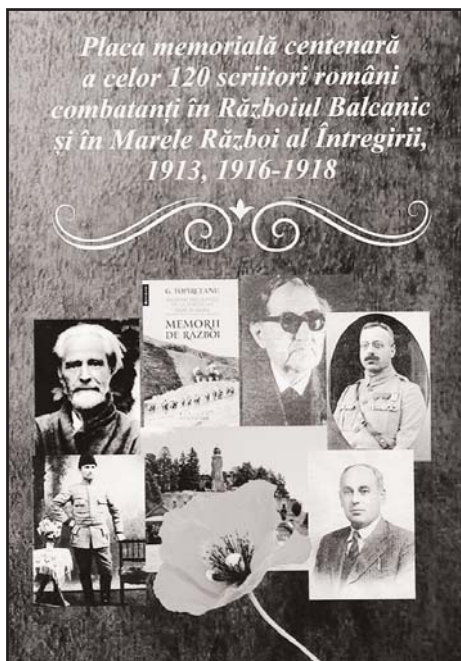
DL Ion Lazău, care, pe lângă multe alte calități umane și literare o deține și pe aceea de a fi un ins cu o solidaritate de breaslă admirabilă, de nemăîntâlnit la alți confrăți, are, ca să zicem așa, antecedente de toată prețuirea, între care realizarea și amplasarea a peste două sute de plăci memoriale pe casele în care au trăit și au creat scriitori români care au locuit până la moarte în București. Că această activitate (în care a fost sprijinit de către Uniunea Scriitorilor) a fost și a rămas de o importanță majoră în ce privește păstrarea memoriei celor care pe potriva talentului lor au contribuit la sporirea tezaurului de valori culturale naționale este aproape de prisos s-o mai demonstrăm și noi. Călătorind prin Capitală, oamenii de azi și cei de mâine nu numai că, descoperind și citind textele de pe respectivele plăci, se vor informa în legătură cu viața și activitatea slujitorilor de ieri ai condeielui, ci, mai mult, vor simți nevoia să meargă și mai departe, să descopere opera acestora în biblioteci, în muzee și în alte locuri.

**C**u această bogată și interesantă experiență în spate, dl Ion Lazău a purces, animat de aceleași sentimente patriotice și din solidaritate de breaslă, și la realizarea Plăcii comemorative de care am amintit mai la începutul acestor rânduri.

Este aproape de la sine înțeles că munca lui de documentare n-a fost ușoară, de vreme ce nicăieri nu se afla vreo listă, vreun catalog al scriitorilor participanți la cele două războaie. A răscolit prin arhive și biblioteci, a citit cărți de amintiri și memorii și în ultima clipă i-au căzut în mână și două cărți – *Citind Marele Război. Antologia scriitorilor români și Eroinele României Mari. Destine din linia întâi*,

ambele fiind semnate de Dan Gulea și apărute în 2018 la Editura Muzeului Literaturii Române – volume de un real folos atât în documentarea propriu-zisă, cât și în confruntarea unor informații deținute de mai înainte.

Ca un adevărat și serios istoric (se pare că și meseria de geolog pe care a practicat-o cu devoțiune până la pensionare l-a ajutat), dl Ion Lazău a conceput Placa memorială în așa fel încât să fie înscrise pe ea toate datele esențiale pentru azi și pentru viitorime: lista completă a celor 120 de condeieri implicați



în ostilitățile Primului Război Mondial, lista principalelor opere inspirate de tema războiului, un tabel centralizator al morților, răniților, prizonierilor, voluntarilor din rândul scriitorilor, lista decorațiilor, ordenelor și medaliilor conferite eroilor scriitori de pe linia întâi a frontului.

„Avem a face – ne spune dl Ion Lazău – cu o listă realmente impresionantă ca număr, cu adevărat bogată, a participării tinerilor scriitori la luptele de pe front; de-ar fi să ne raportăm fie și la numărul total de acțanți ai acelor vremuri în câmpul literaturii, artei, publicisticii, această listă a scriitorilor combatanți pare să cuprindă mai mult de o treime din totalul scriitorilor în viață la acel moment, aspect de mare laudă – și de mândrie, de bun îndemn pentru membrii actuali ai breslei noastre. Care și în acest fel le aduc un premeritat omagiu, la Centenar!”

**E**ste de domeniul evidenței că scriitorii aceluia început de secol au răspuns și ei „Prezent!” la entuziasmul general și la chemarea întru înfăptuirea idealului național: Unirea. Nu e de mirare că în astfel de împrejurări, chemării la arme i-au răspuns nu numai cei acceptați, ca vârstă și pregătire, de către lege, ci și mai tineri combatanți, voluntari, unii dintre ei declarându-și, spre a fi acceptați, o vârstă mult mai mare decât cea din actele de identitate. DL Ion Lazău consemnează numele a 29 de voluntari (deși nu este exclus să mai fi fost și alții), iar bilanțul de la finele războiului inventariază 37 de morți și 10 grav răniți, 10 răniți și 8 mutilați.

Iată, spre edificare, o serie întreagă de combatanți: D.P. Perpessiciu, George Topîrceanu, Octavian Goga, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, Felix Aderca, Ion Agârbiceanu, Ion Barbu, Vasile Băncilă, A.P. Bănuț, Martha Bibescu, Demostene Botez, Gh. Brăescu, G.M. Cantacuzino, Mihail Celarianu, Aron Cotruș, N. Condiescu, Nicolae Davidescu, Artur Enășescu, Haralambie Lecca, George Magheru, Gib I. Mihăescu, Adrian Maniu, Mihail Ralea, Mihail Sadoveanu, Vladimir Streinu, Ionel Teodoreanu, Constantin T. Stoika, Ion Vineanu, Vasile Voiculescu, I.A.I. Brătescu-Voinești și încă mulți alții.

Dincolo de cifre și bilanțuri, pe cât de dureroase tot pe atât de reale, dl Ion Lazău ne face să înțelegem

mai bine și mai exact ce a însemnat războiul, atât pentru cei care i-au suportat ororile și consecințele în plan fizic și moral, dar mai ales pentru literatura noastră din perioada de după Unire, cea interbelică, unanim considerată ulterior printre cele mai fructuoase etape din întreaga istorie culturală a României. „În această înșiruire (de pe placa memorială, n.n., F.P.) – ne mai spune dl Ion Lazău – avem de fapt numele cele mai importante ale vieții literare din perioada imediat următoare Unirii... Dacă tânărul Camil Petrescu ar fi murit pe front, ce ar fi rămas în urma lui?! Deja știm că a fost grav rănit, s-a refăcut de bine de rău, a reintrat în lupte, după care a căzut prizonier, a fost declarat mort (!) și a revenit în țară și în literatura română abia după 2 ani în Germania. Cu ce ar fi rămas în literatura română dacă nu avea norocul să supraviețuiască rănilor, prizonieratului etc.?! Camil publicase până în 1916 un singur articol, sub pseudonim, în *Flacăra*; iar *Ciclul Morții*, versuri, apare în 1923 (romanul *Întâia noapte*... apare abia în 1930)... Gib Mihăescu a debutat editorial abia în 1928, iar G.M. Zamfirescu în 1924...”

Și ceva mai la vale autorul proiectului Plăcii memoriale se simte dator să adauge: „Ce operă edificatoare, durabilă ar fi lăsat Lascăr Luția, mort în 1916, la 21 de ani? Ce operă impunătoare ar fi putut lăsa în urma sa un Horațiu Deac, mort la 25 de ani, nume ca și necunoscut, dacă Gh. Brăescu, născut în același an 1891 (prizonier în Germania, cu un picior amputat) a debutat editorial abia în 1919? sau D.P. Perpessiciu (acesta cu brațul drept reconstruit, nefolosibil), care a debutat în 1925 cu *Repertoriu critic* (iar placheta de poezii *Scut și targă* a apărut în 1926)? Tot așa, Ion Vineanu, Victor Ion Popa, Octav Dessila, născuți în 1895, au debutat mult după marea Unire. De-ar fi pierit în conflagrație, nimeni n-ar mai fi știut de acești literați *in nuce*, poate i-am fi pomenit doar la Centenar...”

**C**ă dl Ion Lazău, prin broșura publicată de curând (din care am luat aceste informații, tipăritură care ar urma să fie distribuită gratuit celor care vor participa la dezvelirea plăcii), face și operă de istoric o dovedește acribia cu care a urmărit destinul scriitorilor pe frontul Reîntregirii, dar și după aceea, prezentând și lista a 11 scriitori-eroi, ajunși deținuți politici sub regimul comunist (șase dintre ei au murit în detenție).

Că dl Ion Lazău face, pe de altă parte, și operă de istoric literar o dovedesc fișele sintetice, biografice al scriitorilor, de un mare, real folos istoricilor literari de azi și de mâine, ca și scurta antologie lirică din creațiile poetice ale combatanților din 1916-1918. De fapt, broșura amintită, în totalitatea ei, ne apare și ca o mini-monografie peste care nu se va putea trece de aci înainte ori de câte ori va fi vorba despre o bună parte a istoriei literaturii noastre.

Ajunși la capătul acestor însemnări ne simțim datorii cititorii noștri cu încă o precizare: Placa memorială așteaptă să fie amplasată la km 0 al Capitalei, în fața Bisericii „Sf. Gheorghe Nou”. A fost turnată fundația, dar mai urmează să sosească o serie de aprobări de la Ministerul Culturii și de la Primăria Generală a Bucureștiului. Să sperăm că ele nu vor întârzia.

**Art. 4** Ambele guverne sunt de acord mai departe să aplice clauza națiunii celei mai favorizate, cu privire la situația juridică generală a cetățenilor uneia dintre Părți pe teritoriul celeilalte și în reglementarea generală a relațiilor economice și comerciale reciproce.

**Art. 5** Cele două guverne vor lua în considerație cu bunăvoință, în mod reciproc, nevoile economice ale ambelor țări. Guvernul german se declară gata să sprijine, pe cât posibil, convențiile proiectate de unele firme particulare – care i-au fost aduse la cunoștință în ultima vreme – și să înlesnească executarea lor.

**2. Articolul I.** În eventualitatea unor rearanjamente politice și teritoriale în regiunile ce aparțin Statelor Baltice (Finlanda, Estonia, Letonia, Lituania), hotarul de nord al Lituaniei va reprezenta hotarul sferelor de influență ale Germaniei și U.R.S.S. În această privință interesul pentru Lituania în regiunea Vilna este recunoscut de ambele părți.

**Articolul II.** În eventualitatea unor rearanjamente politice și teritoriale în regiunile ce aparțin Poloniei, sferile de influență ale Germaniei și ale U.R.S.S. vor fi limitate conform liniei râurilor Narev, Vistula și San. Chestiunea privind modul în care interesele ambelor părți fac dorită păstrarea statului independent Polon și cum acest stat trebuie demarcat poate fi determinat doar în cursul viitoarelor discuții politice. În orice caz, ambele Guverne vor rezolva această întrebare printr-un acord prietenesc.

**Articolul III.** Privitor la Sud-Estul Europei, atenția este atrasă de către partea Sovietică privitor la interesul acesteia în Basarabia. Partea Germană declară dezinteresul politic total în această regiune.

**Articolul IV.** Prezentul Protocol trebuie tratat de ambele părți ca unul strict secret.

(Va urma)





## Remember



# Scrisori de taină ale Iuliei Hasdeu

Crina DECUSARĂ BOCȘAN

**Iulia Hasdeu (1869-1888)** nota într-unul din caietele în care făcea însemnări: „Qui te devoileras devant leurs yeux?” Cine te va descoperi cu proprii săi ochi?, așa s-ar traduce, redând sensul cuvântului

a *dezvălui* din franceză. Cu fiecare filă din *arhiva Hasdeu* scrisă de Iulia, fie că este semnată *Lilica*, ori *Iulia*, *Julia* sau *Julie* – ori chiar nesemnată – fiica lui Bogdan Petriceicu Hasdeu se dezvăluie posterității. Povața tatălui, mai corect spus, rugămintea părintească, pentru ca Lilica să facă însemnări despre tot ce se petrece și a-i povesti lui în scrisori a transformat corespondența dintre fiica (aflată de la 11 ani la studii la Paris) și Bogdan Hasdeu în adevărate documente despre evenimentele trăite în capitala Franței. Arhiva s-a păstrat și a fost editată în repetate rânduri, parțial (în reviste ca *Tribuna Basarabiei*, *Gazeta literară*, *Limba și literatura română*) sau exhaustiv (la Institutul Călinescu, în Editura Asociației Iulia Hasdeu, *Epistolar I-III*, și la Editura Vestala, *O corespondență pentru eternitate*).

Acestora li se adaugă ciornele unor scrisori neexpediate sau trimise altor persoane decât celor din familie; sunt destăinuiri destinate a fi împărtășite unor persoane dragi, cum ar fi prietenele, cunoștințele de acasă ori de la Colegiu. Epistolele neexpediate și ciornele scrisorilor către prietene nu erau „mascate”, „autocenzurate” (precum scrisorile către B.P. Hasdeu) de intenția să nu îi îngrijoreze pe părinți. În curtea Mănăstirii Mihai Vodă, unde se aflau Arhivele Statului (B.P. Hasdeu fusese numit director în anul 1876), Lilica Hasdeu a petrecut cele mai frumoase zile ale copilăriei în tovărășia amicelor ei – mai mari ca vârstă – cu ale căror părinți familia Hasdeu avea relații stânse. Erau Hermina (cu mama ei, Iulia lua lecții de germană și engleză), Matilda Pană, Florica Zaharescu și Alexandrina, Lucia Laurian (cu care a petrecut vacanțe). Aflăm despre această perioadă din ciornele câtorva scrisori în caietele cu teme școlare. Ea scrie: *O, bătrâna mea biserică Mihai Vodă și curtea mea veche, și grădinița mea, pe care am săpat-o și am stropit-o cu atâta înflăcărare cândva! O, cimitir unde mă distram cățărându-mă în copaci și descifrând numele săpate pe pietrele de mormânt. O, câinii și pisicuțele mele, frumosul meu motan negru! O, și cele două bătrâne între care mi-am petrecut copilăria!*

Peste ani, Iulia va relua regretele și sinceritatea ei răbufnește în 11 octombrie 1887: *Ah, Florico, mă gândesc la acele minunate zile și îmi vine să plâng. Cele din urmă zile petrecute împreună, noi nedespărțite! Noi, surori de cruce! Știi când ne-am tăiat la mână amândouă și ne-am supt sângele în vechea curte de la Mihai Vodă? Ții minte când făceam cuptoare de nisip în grădină? A! Toate aceste suvenire... nu le voi uita niciodată. Cât despre Sf. Hier și Sfânta Cheie îmi aduc bine aminte și îți amintesc*

## Nu mă-mpiedica de-a plânge

Iulia Hasdeu

**Nu mă-mpiedica de-a plânge dacă am darul lacrimiei durerea în plâns o poți înfrânge și sperii ceva în boaba ei.**

**Nu știi că-n plâns de-atâtea ori poți să-ntrevezi o rază nouă și că-i la fel cum pentru flori e-o reîmprospătată rouă?**

**Nu știi că plânsu-i izbăvire la orice inimă înfrântă e ultima înveselire ce-adeșea durerea o cântă?**

**Când plângi speranța nu te-nfrânge și vezi ceva în raza ei o, lasă-mă, amice-a plânge dacă am darul lacrimiei.**

și ție pe Thesa pantalonată, jobenată și ochelarată. Despre banca Fericirii și despre Eis-cafeul nostru din toate serile.

**I**n scrisorile către tată, eleva la Colegiul Sevigne parcă ar da un raport despre situația ei școlară, povestește că mama are probleme de sănătate ș.a.m.d. În schimb, în timp ce tatălui îi maschează cumva starea de lucruri, în ciorna unei scrisori din 1885 către o amică ea vorbește despre situația reală: *Însă biata mea mamă se plictisește și înțeleg asta. Ei bine, da! Îmi place la Colegiu, dar, întorcându-mă acasă, Dumnezeule mare! Simt un gol, un fel de vid în inimă. Iubesc Parisul, te asigur, cum să nu-l iubesc?... În sfârșit nu pot exprima tot ce simt, căci e ceva atât de confuz și de bizar... Dacă ai fi în locul meu ai înțelege.*

Numai prietenelor din România le scrie despre simțămintele apăsătoare ce o încercau. Nu voia să-și necăjească părinții, însă Julie era nefericită. Iată ce îi mărturisește Floricăi: *Draga mea, sunt de plâns că sunt aici, în orașul acesta mare, unde nu văd decât ziduri negre în jurul meu, unde sunt strivită între case înalte, unde respir un aer infect, nesănătos, unde mă plimb pe caldarâmul care îmi sfâșie tălpile, și mai ales, oh, mai ales, unde nu sunt liberă!*

Gabrielei Lanz, colega la Colegiul Sevigne, îi povestește că mama e bolnavă și că nu va putea ajunge la serbarea de Crăciun, dar sigur va fi la serata din 31 decembrie și încheie: *Te sărut și rămân a ta prietenă. Draga mea Gabrielle, îți dau o veste, care desigur te va mâhni foarte mult. Mama fiind cam suferindă, ba chiar și eu însămi îmi va fi imposibil să merg mâine la pomul de Crăciun al celor din Alsacia-Lorena, cum ne înțelesesem, așa că tu trebuie să te resemnezi și să te lipsești de agreabila mea prezență. Sper că asta nu o să te necăjească prea tare. Și mai sper, pentru că se spune că totdeauna trebuie să sperii pe lumea asta, că nu vei refuza să asisti la comedioara pe care o vom juca luni 31 decembrie acasă. Te rog să nu-ți faci iluzii, căci reprezentația nicicum nu urmărește să concureze cu domniul Got și Lorel. Pur și simplu avem o serată în familie, la care nu vor fi decât câțiva prieteni și câteva eleve de la colegiu. Este o simplă reuniune să petrecem timpul între prieteni, cum spune dragul domn M. Albert. Așadar, pot conta pe tine? Îmi doresc mult asta și o rog pe doamna Lanz să nu pună multe piedici dorințelor mele. Dragă Gabriela, te sărut și rămân a ta prietenă, Julie Hasdeu. (Arhivele Statului, DAIC fond Hasdeu)*

**C**u timpul, Iulia Hasdeu se acomodează cu stilul de viață în Paris și mărturisește în scrisori că îi este teamă că a îndrăgit prea mult Parisul, și – oricum – ea considera Franța ca soră mai mare a României. Petrecându-și în țară vacanța din 1887, ea se pregătește să trimită impresiile prietenelor de la Colegiul Sevigne: *Draga mea Gabrielle, dacă eu am întârziat atât de mult să-ți scriu, este pentru că am avut parte în timpul șederii în România de petreceri de tot felul, care m-au făcut – mărturisesc umil – să uit îndatoririle mele cele mai modeste față de prietenele din dulcea Franță. Scrisoarea de la tine pe care am găsit-o la întoarcerea dintr-o călătorie de șase zile la Iași, capitala Moldovei, m-a surprins și totodată m-a fermecat. Nici nu ai fi putut face mai bine decât să o trimiți la Arhive și nu-i deloc surprinzător că tatăl meu este atât de cunoscut, căci este director general. Și deși toți sunt de acord când numesc Bucureștiul micul Paris, totuși*

*eu mă pot crede la țară. Am o curte uriașă. Două grădini, o mică vie și în mijlocul curții este vechea capelă a mănăstirii unde se mai slujește în zilele de sărbătoare: este în stil bizantin cu o cupolă argintată și înconjurată de vechiul cimitir umbrat de sălcii și chiparoși enormi. Închipuește-ți că împreună cu niște amici pe care i-am regăsit am petrecut câteva zile plăcute în această vacanță.*

Iulia Hasdeu s-a autoevaluat corect la diferite vârste. Astfel, când pregătea volumul de *istorioare și mici scenete pentru domnișoarele avansate*, cât și în scrisoarea către domnul Clavel, cel care îi publicase în *Etoile roumaine* câteva poezii, ea are aceeași prezentare: *Dumneavoastră ați observat foarte bine că în tot ce fac și orinde eu detest felul afectat și să pozez, îndeosebi și mai presus de orice iubesc franchețea și adevărul.*

Prietenele Iuliei rămase la București încearcă un sentiment de jenă și de inferioritate față de ea și îi scriu tot mai rar, ceea ce o determină pe adolescentă să le reproșeze: *Draga mea, scumpă Maria, tu nu mă iubești așa cum te iubesc eu. Nu, eu simt asta, poți să spui ce vrei. Prietenia ta nu face față oricărei încercări, așa cum este a mea. Ai făcut foarte bine, nu mă înțelegi și citind aceste rânduri nu poți să nu zâmbești. Oh! Nu susține că nu-i așa. Știi foarte bine că am dreptate. Și totuși te ador, Maria!*

Altei Marii, Mariei Chelles (colega din Franța) îi scrie chiar și o poezie. Recunoscută printre colegi pentru ușurința cu care compunea versuri pentru diferite evenimente – cum, de altfel se dedicau catrene în caietele de amintiri – Iulia compune versuri cu ocazia nașterii frățiorului acesteia. Sunt versuri din prima strofă: *Quel est ton bonheur, o Marie! Dieu ecoute ton humble appel/ Tu voulais un frere, chérie?/ Et Dieu te l'envoya du ciel.... ca apoi să îi dea și sfaturi: Chere Marie, et toi, aimes ton petit frere./ Le soigner surveiller ses pas encor tremblants/ Etre pour lui une bonne et patiente mere/ Tu sais, c'est un devoir, devoir des plus touchants! (Arhivele Statului, DAIC, mss. 1446, f. 190)*

**U**neori, scrisorile Iuliei către prieteni sunt adevărate reportaje, iar descrierea călătoriilor în Europa ocupă un loc aparte. Aceste scrisori neexpediate din anumite motive completează tabloul epocii, sunt adevărate documente sub dublu aspect: prezintă Europa acum o sută și ceva de ani, iar, pe de altă parte, capacitatea adolescentei de a reține anumite aspecte. Se poate vorbi ca despre scrisori netrimise când Iulia Hasdeu povestește călătoriile făcute împreună cu părinții în Europa, călătorii în care le-ar fi vrut alături pe prietenele ei Florica și Maria Zaharescu, Marie Chelles și Gabriela Lanz: au rămas în ciornă în caietele Iuliei. Tânăra are mult umor, este ironică uneori, alteori o apasă însingurarea. Aceste însemnări ocupă un loc aparte în conturarea portretului tinerei românce.

Cu amprenta unor confidențe sunt cugetările Iuliei Hasdeu, însă unele pot fi considerate ca scrisori netrimise, întocmite din dorința de a împărtăși o atitudine, un simțământ, dar care uneori poartă o tentă de artificialitate (mai ales în copilărie): *Sus am vrut să mă rădăc și m'am pierdut; sgomot, larmă trebuia inimei întristate ca să-și năbușească chinurile. Ca corabia pe care marea umflată o'nghite și urmă nu lasă pe suprafața sa. Cine poate trece prin mocirlă fără a se umplea? (DAIC, mss. 1443, f. 75v, Cugetarea XXXI). Soarta Iuliei Hasdeu, asemuită de Angelo de Gubernatis soartei mugurilor de aprilie prea curând îmbobociți, sună în cugetările adolescentei ca o premoniție: *Cei care plâng la 16 ani cu lacrimi fierbinți menite altei vârste sunt ca florile care îmbobocesc prea repede și înfloresc înainte de vreme; soarele care ar trebui să le deschidă, le ofilește (trad). Ceux qui pleurent a seize ans des larmes profondes destinées a un autre age, sont comme ces fleurs qui poussent trop vite et fleurissent avant le temps, le soleil, qui devrait les faire epanouir, les fane (volumul Destăinuiri, 1993).**

Viața ei pe pământ s-a încheiat înainte ca orologiul să bată de 19 ori, în 1888.





# Paul H. Stahl. Scrieri privind tradițiile din satele românești

Filofteia PALLY



**O** expresivă imagine a contribuției științifice remarcabile a lui Paul H. Stahl o putem sublinia prin cunoașterea celor mai semnificative teme, din două scrieri de referință ale cercetătorului: *Civilizația vechilor sate românești* (Editura Științifică, București, 1968) și *Triburi și sate din sud-estul Europei* (Editura Paideia, București, 2000).

Prima lucrare, realizată în colaborare cu tatăl său, Henri H. Stahl, este o incursiune în istoria socială a satului românesc, așa cum se reflectă ea în scrierile înaintașilor sau ale călătorilor străini prin Țările Române.

Structura tematică, deosebit de amplă, are în vedere următoarele direcții de abordare:

- I. Pământul și oamenii
- II. Organizarea socială a satului, cu următoarele subcapitole:
  1. Ce înseamnă sat
  2. Tehnicile economice ale vechilor sate
    - a). Trupurile de moșie și vechimea lor
    - b). Organizarea internă a unei moșii sătești
    3. Organizarea socială a satelor în obști genealogice devălmașe
      - a). Stăpânirile locuiești
      - b). Cetele de neamuri și confederările de sate
      - c). „Neamuri” și „Umblarea pe bătrâni”
    - III. Civilizația materială a vechilor noastre sate
      1. Vetrele de sat și gospodăriile
      2. Acareturile
      3. Casele
      4. Interiorul
      5. Îmbrăcămintea
      6. Meșteșugurile și industria casnică
    - IV. Arta și știința populară. Obiceiuri și ceremonii
    - V. Din istoria socială a vechilor noastre sate

Lucrarea, excelent ilustrată grafic, așa cum se remarcă din cele câteva desene alăturate, face referire la opiniile unor nume consacrate, așa cum este A.D. Xenopol, care consideră că este un adevărat „miracol și o enigmă a istoriei” faptul că urmașii dacilor romanizați au putut să-și păstreze ființa, chiar dacă țara lor se afla „în calea răutăților” (Miron Costin), năvălirile migratoare cotropind-o în valuri succesive, aproape un mileniu, după plecarea administrației romane.

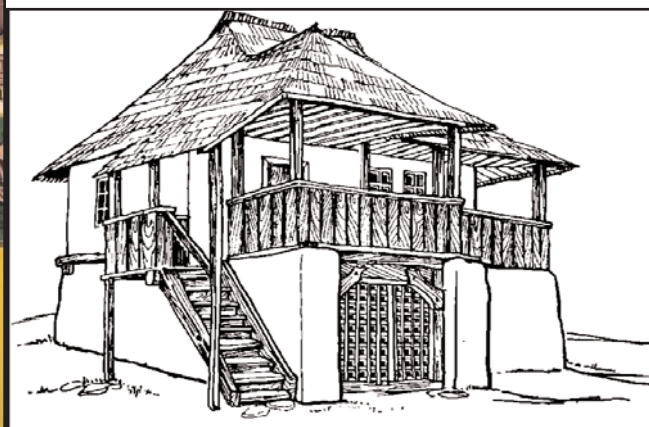
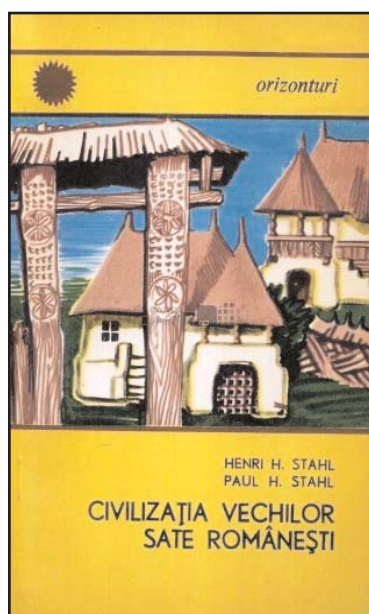
Popoarele stepei, venind din Asia, în drumul lor către Bizanț și Roma, au evitat trecerile dificile prin Carpați și au folosit drumul mai ușor spre Balcani, prin Dobrogea, Bărăgan și toată Câmpia Dunării, traversând Dunărea, urmele acestora regăsindu-se în denumiri arhaice păstrate, așa cum este și acum Vadul Cumanilor, ca urmare a acestui culoar de deplasare. Din acest motiv, satele din câmpie au devenit o imagine dezolantă de bordeie primitive, la care numeroși călători sau observatori diplomați făceau referire în consemnările lor, sugerând că românii nu trăiau în condiții civilizate.

**E**ste greșită generalizarea aceasta, afirmă autorii, ea nefiind reprezentativă decât „pentru zonele marilor drumuri, de-a lungul cărora se scurgeau dezastrele războaielor și se statornicea împilarea boierească, adică a unor zone din care populația fugea, lăsând locul pustiu în timpuri de prea grea restriște, dar în care, totuși, se întorceau iarăși, când vremurile se mai linișteau”. (H.H. Stahl, Paul H. Stahl, *op. cit.*, p. 9)

În analiza consemnărilor istorice, un spațiu generos i se consacră cărturarului Constantin Radovici din Golești, a cărui *Însemnare a călătoriei...* ne oferă, la începutul secolului al XIX-lea, descrieri amănunțite, însoțite de concluzii cu valoare socială, pe care le vom invoca spre ilustrare. „Viața țăranilor *birnici*, adică a celor din satele șerbite, i-au adus pe ticăloșii locuitori într-o așa stare, încât intrând cinevași într-acele locuri, unde se numesc sate, nu va vedea nici biserică, nici casă, nici gard împrejurul casei, nici car, nici bou, nici vacă, nici oaie, nici pasăre, nici pătul cu semănăturile omului pentru hrana familiei, ci numai niște odăi în pământ ce le zic *bordeie*, unde intrând cinevași, nu are ce vedea altceva

decât o gaură numai în pământ, cât poate încăpea cu nevasta și cu copiii împrejurul vetrei și un coș de nuiele scos afară din față pentru hrana familiei și lipit cu balegă. Și după sobă, încă o altă gaură, prin care trebuie el să scape fugind, de cumva va simți că au venit cinevași la ușă-i, căci știe că nu poate fi alt decât un trimis spre împlinire de bani.” (Constantin Radovici din Golești, *Însemnare a călătoriei mele făcută în anul 1824, 1825, 1826*, ediția a II-a, aniversară, Nerva Hodoș, Golești, Editura Tiparg, 2010, p. 113)

Analiza dramei trăite, cotidian, de românii aserviți marilor domenii medievale continuă cu alte detalii care adâncesc, fără rezervă, situația de degradare a unui popor sărăcit de lăcomia și cruzimea unor categorii sociale privilegiate, ori ale tumultului de neamuri ce coborau spre Dunăre, jefuind și prigonind pe băștinașii refugiați sub pământ, sau ascunși în



codrii întunecoși.

„Și apoi, intrând cinevași într-acele bordeie ale lor, peste puțină era de a găsi pe trupurile lor și în casă lucru de zece lei. Căci și căldarea, în care o să-și facă mămăligă, nu o are fieșcine, ci sunt 5-6 tovarăși pe una. Și când aceștia, din norocire, prindeau veste că vine în satul lor zapciu, polcovnic, căpitan, mumbașir isprăvnicesc, mumbașir domnesc, fugeau atât ei, cât și muierile lor și copiii care puteau fugi, prin păduri și munți, întocmai ca dobitoacele cele sălbatece, când le gonesc vânătorii cu câinii.” (*Ibidem*)

**P**rin urmare, concluzionează autorii, călătorii străini arareori vedeau satele adevărate, așezate în zonele ferite ale munților și podgoriilor, locuite de țăranimea liberă, puternică, de moșneni și razeși, care existau, ferite din calea drumurilor mari, circulare. Teritoriul lor fiind bine protejat de pericole, sătenii au putut păstra nealterate tradițiile culturale, cu rădăcini arhaice, venind dintr-o veche istorie. Astfel, au creat o valoroasă civilizație rurală, remarcabilă prin originalitate și prospețime creativă, o cultură cu care puține neamuri se pot mândri. Mai exact, cultura și civilizația românească sunt rodul vechilor noastre sate, ale satelor libere care, ferite de pericole, s-au dezvoltat material și spiritual.

Este analizată semnificația cuvântului *sat*, în vorbirea țărească, subliniindu-se multiplele sensuri, înțelesuri mult mai variate decât în limba literară de astăzi. „Și anume: satul cel vechi este un fenomen social complex, cuprinzând laolaltă o *populație*, o *vatră de sat*, adică locul de așezare a gospodăriilor, și un *trup de moșie*, adică locurile de muncă ale acestor oameni. *Moșie* este, de asemenea, un cuvânt care are alt înțeles în limba populară și în cea veche decât în cea de azi, de *moșie* fiind socotit orice bun care vine de la *moși*, de la *strămoși*, adică un bun moștenit. Astfel, o casă poate fi de *moșie*; ba, pe vremea când existau și robi țigani, puteai avea și un *țigan de moșie*. Prin *trup de moșie* se înțelege însă nu un petec oarecare de pământ, ci suprafața întreagă a satului, adică ceea ce se numea pe vremuri și *hotarul satului*. Denumirea de *trup* care se da moșiei are și ea o semnificație

care merită a fi știută, ea fiind, de fapt, cea de primă importanță pentru înțelegerea vieții și civilizației sătești de odinioară. Anume: *vatra* și *moșia satului* formează laolaltă un singur tot, organic încheșat, tot atât de riguros pe cât sunt organele unui trup omenesc. *Moșia satului* este, într-adevăr, organizată colectiv, atât economic, cât și juridic.” (H.H. Stahl, Paul H. Stahl, *op. cit.*, pp. 11-12).

Este remarcabilă înțelegerea rolului definitoriu al creativității în evoluția satului tradițional. Nu poți să te aștepti, consemnează autorii, ca un sat românesc să rămână imuabil cu trecerea timpului, ar fi neveridic, ca și când viața socială ar fi paralizată la o dimensiune atemporală. De aceea, cercetarea satului tradițional nu va putea decât ilustra urme ale vechilor civilizații, aflate într-un continuu dinamism social și istoric.

Civilizațiile sunt mobile, acumulează valori și principii în continuă schimbare, într-o firească tendință către modernitate și progres, într-un proces social-istoric imanent. Important este ca izvorul acestei ascensiuni să fie viu, să erupă din propria tradiție, să se îndrepte în direcția proprie, specifică, menținând omogenitatea simbolurilor și rigoarea adevărului comunitar. Doar astfel, civilizația rurală se poate dezvolta, adăugând noi forme superioare celor arhaice.

Vom analiza, în continuare, concepția sociologului Paul H. Stahl derivată din cercetările întreprinse în sud-estul Europei, în fascinantă lume rurală balcanică, acolo unde s-a aplecat, îndeosebi, asupra structurilor sociale, magice și religioase.

**Încă din introducere**, autorul ne avertizează că cercetarea lui nu este perfectă, că nu a putut găsi întotdeauna soluții definitive, întrucât cunoașterea populațiilor balcanice, fiind inegală, nu i-a permis o prezentare comparativă la fel de cuprinzătoare, în toate privințele. Și alți cercetători s-au confruntat cu limitele proprii, dar au scris și au lăsat mărturie importante, chiar fiind conștienți de ele. În sprijinul acestui punct de vedere, invocă opinia lui Ami Boue (1840, *La Turquie d'Europe*, Paris, vol. I, p. XVI, apud Paul Stahl, *Triburi și sate din sud-estul Europei*, *op. cit.*, p. 12), care mărturisea: „E imposibil să nu ne fi înșelat uneori sau să fi înțeles bine totdeauna informațiile primite: dar, dacă am pretinde să publicăm numai lucruri desăvârșite, viața ar fi cel mai adesea prea scurtă și multe informații utile ar rămâne necunoscute din cauza celor pe care n-am știut să le aprofundăm suficient. Alți călători vor corecta sau vor confirma povestirile noastre, așa cere progresul cunoașterii.”

Amplasarea comunităților tradiționale de diverse mărimi demografice, într-un areal geografic mai mult sau mai puțin întins, presupune o diversitate de relații de vecinătate, oscilând între buna înțelegere și starea de dușmănie, uneori, chiar de război. Aceste relații se transferă, în mod evident și continuu, în planul culturii și civilizației comunităților umane respective, creând tradiții, instituții, modele de viață și o simbolistică culturală comune sau ușor nuanțate, în aceeași zonă. Cercetarea etnologică, sociologică sau istorică de teren și de arhivă ilustrează marea complexitate a fenomenului de aculturație, identificat în comunitățile de români, greci, albanezi, slavi, ca urmare a fluxului marilor migrații venite din stepa rusă, spre Balcani, dar și consecință a procesului de etnogeneză, parcurs în mileniul I al erei noastre. Rădăcinile etnice le-au conferit particularități evidente, dar conviețuirea milenară, care le-a apropiat geografic și istoric, le-a modelat asemănător unele caracteristici.





## Remember

**Paul H. Stahl a cercetat comunitățile** tradiționale balcanice și a consultat o vastă bibliografie, încercând să evidențieze asemănările și deosebirile grupurilor de populații din cadrul acestora.

Aparținând ultimei generații de studenți la sociologie, format sub directă îndrumare a întemeietorilor acestei discipline din România, Paul Stahl a avut șansa de a continua cercetarea aplicată pe principiile Școlii monografice de la București, acordând un interes special entităților sociale fundamentale: *gospodăria* în toate dimensiunile ei – de la membrii familiei, relațiile interumane și normele care le reglementează, bunurile materiale, *satul*, *fratria*, *neamul*, *tribul*, *uniunile tribale*.

Analiza acestor unități sociale vizează doar secolul al XIX-lea, până la începutul secolului XX, mai exact, până la Al Doilea Război Mondial, întrucât, doar în această perioadă, ele își mai mențin formele arhaice de manifestare, după care apare, treptat, emanciparea socială. Procesul continuu de modernizare a popoarelor din Balcani s-a datorat adoptării unei legislații civile de influență europeană și evoluției economice ca urmare a pătrunderii noilor tehnologii.

Autorul realizează o lucrare complexă, bazată pe cercetări și documentare, făcute pe parcursul multor decenii, după părăsirea țării, în Franța, el fiind cercetător la renumite centre de cercetare științifică, precum Centre National de la Recherche Scientifique și École des Hautes Études en Sciences Sociales.

În partea I, Paul Stahl parcurge analiza entităților sociale în istoria fiecărui popor: albanezii, slavii din sud, grecii și românii; în partea a doua, descrie structurile sociale, magice și religioase, prezentând foarte detaliat structura religioasă a teritoriului sătesc românesc, în cadrul căreia insistă pe teritoriu, sat, biserică, cimitir și rai; ultima parte a lucrării constituie un ansamblu de comparații și ipoteze, cu referire la gospodărie sau familie, sângele și consangvinitatea, fata fără frați și matriarhatul, băștinașul și străinul, democrația primitivă și bătrânii.

Organizarea tematică a volumului îi conferă o imagine unitară, dificil de prezentat diferențiat, fără a păstra conexiunea cu întregul.

„Multe aspecte sociale contradictorii coexistă și rețin atenția cercetătorului, făcându-i misiunea dificilă: mentalități și practici care amintesc de preistorie sau de antichitatea păgână conviețuiesc cu cele creștine și științifice; industrii moderne s-au instalat acolo unde se călătorește cu care cu boi sau călare pe măgari; zone puternic tradiționale se învecinează cu zone din care trecutul pare să fi dispărut; popoare de aceeași origine vorbesc limbi diferite; există mai multe religii și ele se opun de secole... Studiul de teren dezvăluie aspecte comune care se întâlnesc de la un capăt la altul al regiunii, concomitent cu adevărate rupturi culturale. Interesul cercetării se datorează în bună măsură coexistenței acestor diferențe și opoziții. Uneori, pe deasupra raselor, religiilor, barierelor politice, reușesc să se impună elemente unitare. Tot acest ansamblu este rezultatul unei istorii îndelungate, în multe privințe comună.” (Paul Stahl, *op. cit.*, p. 8)

În cadrul cercetării, unitatea socială de referință, familia, se poate asemăna celulelor organismului viu, întâlnită în forme relativ similare la populațiile studiate și caracterizată prin autonomie funcțională, un fel de fenomen social total.

**Gospodărie cuprinde** un grup uman cu menaj și activitate în comun, care are spațiul propriu de viață, proprietăți materiale și care funcționează pe baza unor norme cutumiare. Sunt semnalate diferențe chiar în cadrul aceleiași populații, nu doar la populații diferite, și care s-au decantat de-a lungul timpului. Dacă albanezii din nord, care au avut o organizare tribală până la începutul secolului XX, mențineau trei generații în aceeași gospodărie, încât numărul membrilor din grup ajungea la zeci, poate chiar peste o sută de persoane, populațiile slave – bulgari, sârbo-croați, muntenegreni – reuneau în grupul uman al gospodăriei (cunoscut sub numele de *zadruga*), doar cuplul cu copiii necăsătoriți, situația fiind similară și la grupul

domestic al românilor și grecilor.

Gospodăriile, însă, oricărei etnii ar fi aparținut, dețineau obligatoriu bunuri patrimoniale familiale, dar și proprietăți devălmașe: izlaz, pădure, ape etc., aparținând entităților sociale de apartenență: *trib* (albanezi), *fratrie* și *sat* (slavi), *neam* și *sat* (greci), *sat* (români).

În cadrul acestora, patrimoniul funciar al gospodăriei, ca și proprietatea devălmașă erau reglementate prin norme inalienabile, gândite să împiedice accesul străinilor în comunitate.

Membrii grupului domestic se individualizează prin statutul social și rolul funcțional, situația ilustrând, și din această perspectivă, asemănări și deosebiri în cadrul celor patru populații. Dacă, de regulă, tatăl era persoana decidentă, diferențele apar când se compară dimensiunea autorității paterne asupra grupului. Autorul subliniază, în aceste sens, poziția discreționară a tatălui în cadrul populației albaneze, el fiind cel care „administrează bunurile grupului său, vinde, cumpără terenuri, animale, unelte, poate să împrumute sau să fie garant, construiește case, depindește, stabilește munca oamenilor din gospodărie, repartizează vinul, rachiul, îi pedepsește pe membrii grupului său (privându-i de hrană, de arme, legându-i sau închizându-i în casă, sau chiar alungându-i)”. (Paul H. Stahl, *op. cit.*, p. 22) Fizic, el muncește doar ocazional, fiind preocupat de arme

și reglarea *manu militari* a conflictelor cu bărbații altor gospodării, situație specifică Albaniei



până în perioada interbelică.

La populațiile slave, statutul bărbatului are nuanțe generate de recunoașterea rolului femeii ca autoritate în cadrul menajului, dar și de implicarea sa în sfera economică, deoarece „se ocupă de toate interesele *zadrugii*: registrele de socoteli, impozitele, banii, afacerile etc. El se trezește primul și organizează munca. El dă femeii care este de serviciu ... ceea ce trebuie pentru hrana lucrătorilor, merge la câmp să vadă cum se lucrează. El repară și cumpără uneltele, vinde animalele, distilează rachiul, face vinul etc.” (*Ibidem*, p. 63)

Spre deosebire de populațiile prezentate mai sus, grupul domestic al românilor diminuează și mai mult autoritatea masculină, de altfel, considerat și aici capul gospodăriei, dar, chiar dacă el ia deciziile, uneori, cu forța, îl regăsim lucrând efectiv, alături de ceilalți, rolul lui devenind un amestec de paternalism și autoritate.

**Lucrarea acordă un spațiu** considerabil statutului femeii în familie și societate, remarcând situarea acesteia pe o treaptă de inferioritate față de bărbat, desigur, nuanțată de la o populație la alta. Dacă venirea pe lume a unui băiat este privită cu entuziasm, el consacrand continuitatea de neam și de nume, nașterea unei fete este considerată o neșansă pentru familie, soarta ei nefiind ușoară, nici în casa părintească, nici în cea a soțului. Menirea ei pe lume, fără excepție, va fi aceea de a-și sluji soțul, executând toate sarcinile gospodăriei, inclusiv cele privind agricultura și creșterea animalelor. Mai mult, ea trebuie să nască și să crească copii, îndeosebi băieți, în caz contrar, aceasta putând fi chiar repudiată, tradiția spunând că vina infertilității aparține doar femeii.

La greci, „cumpărarea miresei pare să fi fost practică în vechime, dar nu și în vremurile recente, precizează autorul. Logodna este importantă, pentru

că leagă din acel moment cele două grupuri, al băiatului și al fetei. Dacă logodnicul moare, ea aparține fratelui mai mic al logodnicului. Dacă este văduvă și are copii, rămâne în familia soțului să-și crească copiii, pentru că aceștia aparțin familiei soțului; în caz de divorț, copiii rămân proprietatea soțului. Dacă văduva vrea să se recăsătorească, poate să o facă numai cu acordul familiei soțului.” (*Ibidem*, pp. 94-95)

Situația femeii este la fel de umiltoare și când ne referim la familiile nobile, aspect relevat de o relatare din secolul al XIX-lea, a unui francez, Saint René Taillandier, aflat în vizită la curtea principelui sârb Miloš Obrenović: „Ea (soția principelui, n.n.) dirijează toate treburile domestice: țese, toarce și supraveghează bucătăria, participă, în mare măsură, la educația și instrucția copiilor ei... Pe la ora unsprezece, clopotul cheamă la masă... Principele s-a așezat în picioare, la extremitatea superioară a mesei. Toți s-au descoperit, micul Mihail (prințul) a rostit o rugăciune. Apoi, prințesa i-a oferit principelui un pahar de *rakija*; în momentul acela, principele a rostit o alocuțiune care cuprindea urări persoanelor prezente și pentru întreg poporul sârb. După asta, a luat loc ... în capul mesei, pe un jilț...; de o parte și de alta, erau cei doi mici prinți..., arhimandritul și îngrijitorul Vasco. Ceilalți comeseni veneau în continuare. Prințesa și fiica ei stăteau în picioare... În timpul mesei, ele l-au servit pe principe și pe cei doi fii ai săi... De când este prințesa soția lui Miloš, niciodată n-a mâncat la aceeași masă cu soțul ei.” (Apud Saint René Taillandier, *La Serbie*, Kara-George et Milosch, Paris, 1872, pp. 145-155, în Paul H. Stahl, *op. cit.*, p. 73)

Pe parcursul volumului, autorul evidențiază că, chiar dacă nu cu mult diferită de a celorlalte femei, situația femeilor din Bulgaria și România era mai bună, informația venind, în general, din consemnările călătorilor străini prin țările române.

O particularitate a abordării cercetării o constituie studiul comparativ al celor patru populații, nuanțându-se asemănările și deosebirile, îndeosebi în problematica gospodăriei și raporturile acesteia cu entitățile sociale superioare, ceea ce conduce la o sinteză sociologică excepțională și fără precedent a elementelor tradiționale din Balcani.

Mai mult, analiza lui Paul Stahl merge mai departe și ilustrează felul în care structura socială se regăsește în cea spirituală, respectiv, magică și religioasă a populației balcanice.

În ultima parte a lucrării, ipotezele de lucru și concluziile se referă, cu

multă rigoare științifică, la: Gospodărie sau familie, Sângele și consangvinitatea, Fata fără frați și matriarhatul, Băștinașul și străinul, Democrația primitivă și bătrânii.

**Aici, autorul subliniază**, din nou, că termenul „familie este imprecis, pentru că, dacă el denumește eventual grupul domestic al unei gospodării, el denumește și persoane din afara acestei gospodării; în plus, el sugerează exclusiv grupul uman, și nu celelalte componente ale unei gospodării... Dacă vrem să denumim cu precizie persoanele care trăiesc într-o gospodărie, trebuie să folosim noțiunea de grup domestic, noțiune ce permite înțelegerea faptului că aceste persoane trăiesc împreună, muncesc împreună, stăpânesc aceeași proprietate, au aceleași sărbători religioase, fără să eliminăm ideea că sunt înrudite.” (Paul H. Stahl, *op. cit.*, p. 193)

Considerând contribuția lui Paul H. Stahl ca fiind definitorie pentru cunoașterea complexă a populațiilor din Balcani, remarcăm, totodată, atenția specială pe care a acordat-o eliminării oricărui subiectivism indus de surse sau opinii preconcepționale. Concluziile lui se bazează, în cea mai mare măsură, pe observații directe, făcute în timpul deplasărilor, eliminând, cu acribie, influența unor teorii vehiculate în scrieri cunoscute sau informații particulare, cu singura preocupare de a înțelege și prezenta, apoi, ceea ce reprezintă realitatea socială și culturală în comunitățile tradiționale balcanice.





# Hotarele luminii din împărăția veșniciei poetice

Ion C. ȘTEFAN



**E**ste o îndrăzneală, susținută numai de competență, informare și talent – dar mai ales dintr-un efort deosebit, de-a contura hotarele luminii eminesciene în împărăția veșniciei culturale.

Despre Mihai Eminescu s-a scris mult și cu o patimă evocatoare, interpretativă, apelând direct la izvoarele inimii celor îndrăgostiți de genialitatea sa, transfigurându-l, analizându-l ca și cum fiecare comentator l-ar descoperi pentru prima dată – mereu altfel, mereu mai mult...

Imprevizibil efort, continuând ca un curcubeu peste decenii, secole și mai departe, mereu pe urma zborului lui Hyperion spre Demiurg. Fiindcă, mai presus de acest zbor, nu poate exista altul în literatura română, nici măcar al celor mai îndrăznețe gânduri de după el: zborul geniului, al imaginației tulburătoare și total molipsitoare, al astrului transfigurat în om, sacrificându-și nemurirea pentru o preafrumoasă față pământeană, al dorinței întrezărite printre lacrimi – sublimul sentiment netrăit deplin nici măcar de un geniu.

Toate aceste gânduri ale mele au înconjurat de lumină dilematică întrebarea: *Ce se mai poate scrie nou despre Mihai Eminescu?*

**I**ată că se poate! – îmi răspunde un distins dascăl de Limba și literatura română, din municipiul Pitești, domnul Lucian Costache, dăruindu-mi volumul, de aproape 600 de pagini, *Luceafărul înainte și după Luceafărul* (Magic Print, Onești, 2019). Această carte grea a ajuns greu la mine, fiindcă este rodul unui efort atât de mare, făcut cu o așa dragoste și deplină dăruire, încât aproape te doare sufletul să-l încredințezi altcuiva.

Cu câtă bucurie m-am aplecat peste paginile lui, pentru a vă împărtăși acum câteva dintre etapele unei construcții arhitectonice

de o rară împlinire!

*Luceafărul înainte și după Luceafărul* – o alcătuire piramidală, pornind din vârful cel mai înalt, sărutat de soare. În concepția autorului, intuiesc idea că de aici (și altfel decât toți interpreții lui Mihai Eminescu), lumina se va revărsa pe treptele descrescătoare ale piramidei și înțelegerii noastre.

De fapt, câteva dintre titlurile capitolelor susțin această părere a mea (poate numai a mea, fiindcă nu m-am consultat cu autorul, punându-mă în dificila ipostază de a-l înțelege și comenta singur!): *Vocația luminii* (p. 17); *Cel ce merge de-asupra* (p. 42); *Transdisciplinaritatea care transcende miticul* (p. 51); *Nemargini de gândire* (p. 79); *Neputința de a iubi e o damnare* (p. 95); *Visul dintâi și visul din urmă* (p. 188).

Am ales doar câteva citate, pentru a-mi susține afirmațiile anterioare:

„Neputința de a iubi e o damnare. A rămâne rece e cu neputința iubirii, oricum o rămânere în afara cunoașterii ei ca emoție trăită, cu lipsa oricărei emoții, un eu asentimental, nu incapabil de iubire, căci asta ar presupune reținere, dorința de a nu iubi” (*Dorința de a nu iubi e damnare. Conștiința durerii*; p. 95)

**D**ar acestea sunt doar lespezile din afară, cele ornamentale, fiindcă trăinicia construcției eminesciene, în concepția autorului, este dată și de lespezile de granit dinlăuntru: adică un fel de comentarii pe tema miturilor,



tradițiilor sau pornind de la un fragment de vers: *Fecioara n-are corp* (p. 138); *Visul dintâi și visul din urmă* (p. 188); *Mii de doruri sau un dor nemărginit* (p. 214); *Legat de veșnicie ori dezlegat de moarte* (p. 326); *Mihai Eminescu e un pelerin în universalitate* (p. 479): „Mai mult, așa cum nu există un hotar al intrării, nu există nici unul al ieșirii, capul lumii nu are aici niciun înțeles, căci niciun hotar nu desparte începutul, ziua cea dintâi, de sfârșit” (*Mihai Eminescu e un pelerin în universalitate. Petreceri în adâncul textului. Simboluri și metafore*; p. 480)

A face o astfel de ecranizare presupune un efort filosofic de interpretare: Mihai Eminescu rezistă timpului și înțelegerii noastre prin el însuși, prin ceea ce a gândit și a scris, cu mult înaintea noastră.

Limbajul comentatorului este adecvat conținutului; domnul profesor nu a vrut să se evidențieze pe sine prin stil, ci doar să ne dea măsura înțelegerii sale: „Lucrarea de față continuă cercetarea noastră referitoare la creația eminesciană (...), în special cu referire la marele poem *Luceafărul*, dar cu trimiteri de adâncime în întreaga sa creație” (*Cuvânt înainte*, p. 7).

**A**ceastă carte nu este o izbucnire vulcanică, spontană și strălucitoare, a cărei lavă de iubire s-a transformat în statuia Poetului (a celui nepereche din mintea autorului), ci rodul unor încercări succesive și al unei trude îndelungate.

*Ce se mai poate spune despre Mihai Eminescu?* Iată că se mai poate! îmi răspunde autorul acestui minuțios studiu.

Îl felicit pe dascălul cu har, de la Pitești, și-l compar cu *Dascălul* din *Scrisorile* lui Eminescu. Sunt emoționat și nu încerc să vă spun mai multe...

Doar atât: admirația mea și bucuria că mai întâlnesc astfel de analiști!

## Semn(al) de carte

**Corneliu Coposu, Poeme, Editura Fundației Academia Civică, București, 2019 (Cartea cuprinde un CD cu cele mai frumoase poezii din volum recitate de Ion Caramitru)**

Țin minte cât de impresionată am fost când am citit pentru prima dată, într-o carte de memorii de detenție, scena sosirii unor deținuți noi, mutați din alte penitenciare – în cadrul neobositei mișcări browniene menite să mărească suferințele și să prevină organizarea rezistenței – când cei ce se întâlneau făceau schimb cu aviditate nu numai de informații, ci și de poezii. De originalitatea și importanța acestui fenomen uimitor, spunând enorm despre cine și cum am fost ca popor, nu suntem, în mod evident, suficient de conștienți azi și nici, cu siguranță, destul de mândri.

Poemele lui Corneliu Coposu care văd acum pentru prima oară lumina tiparului au fost compuse în închisoare pe parcursul celor 17 ani de detenție. Unora li se precizează anul, rămas în memorie întâmplător sau legat de cine știe ce suferințe, altora nu. Dar ceea ce trebuie precizat și ceea ce se simte de la prima lectură, chiar dacă n-am cunoaște istoria acestei detenții, este faptul că nașterea lor a avut loc în condiții sensibil diferite, netipice, ceea ce a făcut ca și ele să se deosebească de cunoscutele poezii de închisoare ale celorlalți și destinul lor să fie altul. (...) (Ana Blandiana, în *Cuvânt înainte*)

**Vasile Szolga, De la Sov-Rom la show-room. Antologie de povestiri de ieri și de azi, Editura UZP, București, 2019**

...Nu știm cât timp îi ia lui Vasile Szolga să scrie aceste mici bijuterii, poate le prelucurează îndelung, poate îi ies din prima, repede și bine, dar ele palpită de viață ade-vărată, de viața de lângă noi, problematizantă. Provocatoare, dar în esență având un farmec unic. (Victoria Milescu)

**Tudor Nedelcea, Biserica și societatea, Editura Sitech, Craiova, 2019**

La cumpăna ultimelor două milenii, la București s-a consumat, după aproape un mileniu, un eveniment considerat, în unanimitate, istoric: vizita primului papă într-o țară majoritar ortodoxă. Este vorba despre Papa Ioan Paul al II-lea, care a efectuat o vizită în capitala României, între 7-9 mai 1999,

la invitația Patriarhului de veșnică pomenire, Teoctist. Între 7-14 octombrie 2002, Patriarhul Teoctist i-a întors vizita la Vatican, iar relațiile dintre cele două biserici au devenit extrem de cordiale și de pilduitoare. Atunci, la București s-a lansat ideea și

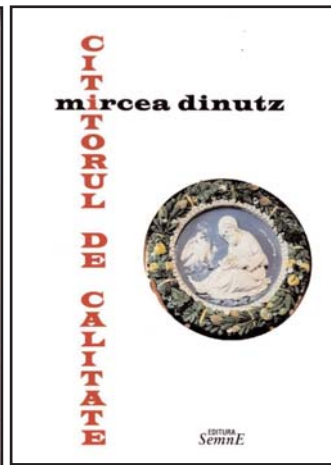
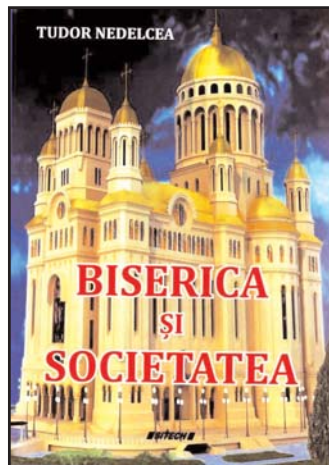
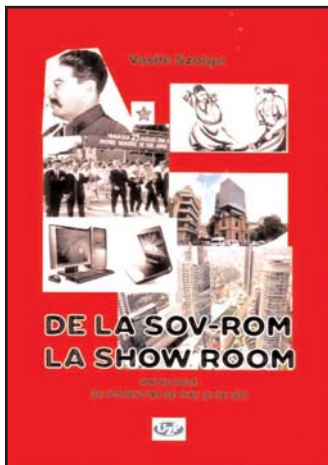
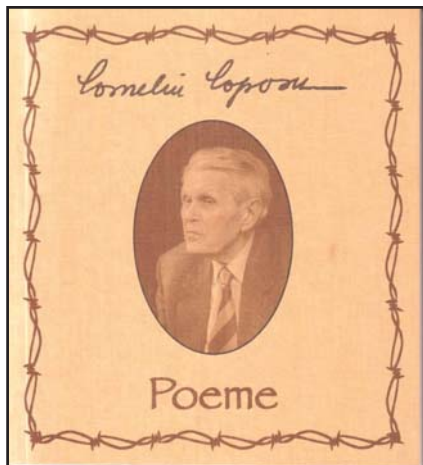
s-au pus bazele pentru unitatea lumii creștine, prin intermediul celor doi mari conducători ai celor două biserici și care exprimă voința tuturor credincioșilor. [...]

Principalul este că ideea unității lumii creștine, întreruptă prin Marea Schismă din 1054 (necanonică), să resuscite mintea tuturor românilor de religie creștină și ea să se materializeze prin crearea unui grup statuar alegoric, reprezentându-i pe cei doi corifei contemporani ai ortodoxiei și catolicismului. Sperăm că se vor găsi instituții publice, oameni de afaceri sau buni creștini care să sprijine financiar acest proiect european. (Autorul, pe coperta a patra)

**Mircea Dinutz, Cititorul de calitate, Editura Semne, București, 2020. Selecție de Rodica Lăzărescu și Nina Deșliu, prefață (Lectura ca oxigen) de Constantin Călin**

Vom intra în normalitate doar atunci când ne vom privi unii pe alții cu sincera dorință de a ne cunoaște, citindu-ne cărțile și comunicându-ne cu onestitate impresiile, fără răvna de a umili, de a distruge și a ne distruge. Pentru că, unde e multă vanitate, tot atâta deșertăciune. La ce bun să avem principii și să ne conducem după norme etice? Se poate viețui și așa (ce cultură? ce conștiință?), de trăit e mai greu! (Autorul, la începutul cărții)

Cronicile adunate în acest volum acoperă o perioadă de timp cuprinsă între 2001 și 2012 și au apărut, în cea mai mare parte a lor, în revista *Saeculum/Pro Saeculum*, multe dintre ele figurând la rubrica *Breviar editorial* sub pseudonimul Dinu Mirea. Ordonarea textelor în volum s-a făcut respectând criteriul cronologic.







## Cărți și autori



Florian COPCEA

**C**artea *Proza Anei Blandiana, transcendența realului* (Ed. MAN, Drobeta Turnu Severin, 2019) a profesoarei

Daniela Zaharia, este un studiu remarcabil despre codurile expresive utilizate de unul dintre exponenții șazecicști ai literaturii române în (re)crearea unei lumi dominate de sentimentul de *déjà-vu*, în care percepțiile, viața noastră interioară, s-au aflat în pericol de a fi definitiv alterate de declinul oarecum histrionic al unui timp aflat „sub vremi”. Confruntată cu o asemenea fatalitate, simptom al ideologiei „de cazarmă” în care se afirmase, Ana Blandiana, „martorul lumii prin care trece”, a preferat să se refugieze, paradoxal, în liniștea cuvintelor. Vădind o profundă predilecție pentru mitul creației literare, fără a aștepta (în)făptuirea vreunei profeții, poeta plonjează, din impuls terapeutic?, într-un eleatism existențial, cognoscibil, în măsură să-i insuflă „sentimentul prezenței altuia în lumea înconjurătoare”. Am putea numi dedublare această manifestare pe care i-a provocat-o „al șaselea simț” – poezia, numai că „scrisul nu este atât un mod de a supraviețui, cât unul de a muri fără încetare, secundă de secundă, până când nu mai poți înceta vreodată să mori”, nemurirea nefiind altceva, în concepția Anei Blandiana, „decât o moarte care nu se mai termină”. Alunecarea în fantastic este, până la urmă, din perspectivă fractală, o ficțiune transferată în real, ficțiunea și realul, create de imaginație, neputând avea, deseori, sensuri contrare. Tzvetan Todorov este de părere că fantasticul are un sens mai larg, desemnând situația de incertitudine provocată de intruziunea supranaturalului într-un cadru realist, de apariția unor fapte inexplicabile într-un context familiar cititorului. Abolirea realității, aceasta neputând fi *re-creată*, reclamă descompunerea fantasticului, obligatorie fiind în reacție prezența imaginației. Acest procedeu artistic favorizează, înainte de orice, accesul către mister, către fantezie, deși aceasta nu este tot una cu imaginația.

Realitatea literară a Anei Blandiana, compusă din „imagini disperate și stranii prin înțepenire și segmentare și într-un șir de stări sufletești”, nu este pur decorativă. Într-adevăr, realitatea are, cum sugeram, și o doză de ficționalitate, depinde cum privești lucrurile, cele ascunse, cele vizibile și palpabile, cum le înțelegi semnificațiile. În consecință, definind literatura „opțiune și deconspirare”, este ușor de imaginat impactul realității asupra fanteziei auctoriale care estetizează tot ceea ce nu se vede, dar există în tainele lăuntrice și posibile ale lumii trăite și ale lumii gândite.

**Incomodă prin definiție și discurs**, Ana Blandiana și-a făcut din imaginar, cu intuiție și convingere, o incontestabilă rațiune de a fi, de a fi „altcineva” al cărui rol este de a „scrie prin mine lucruri la care eu nu m-am gândit și pe care nici nu le bănuiesc cu o clipă înainte de a le scrie”. La crearea în discuție, nu este valabilă teza că deformarea realității poate genera apariția entităților ficționale. Și această idee este embrionată în volumul *Proza Anei Blandiana...*, unde cercetătoarea ne transpune, subtil, într-un imaginar permeabil față de sensurile tangibile ale realității în sine.

Structurată în patru capitole, lucrarea Danielei Zaharia își dezvoltă eseistic tema între mai multe extreme: pe de o parte, tragicul și vizionarismul creatoarei, iar, pe de altă parte, refugiul spiritual și ipostaza de martor în culpă a acesteia în „disecția” ontologică a unui experiment eșuat: comunismul.

Exegeta pornește de la observația că „închiziția artistică” a vremii a impus în literatura română, „începând cu deceniul al șaptelea”, direcții și ideologii care au dus la moartea esteticului prin deturnarea mersului firesc al acesteia, fapt care, o lungă perioadă, a întârziat integrarea ei în spațiul literaturii europene. Analiza este la obiect, iar studiile de caz sunt concludente pentru susținerea rolului pe care l-au avut, în afirmarea valorilor artistice și autentice „grupările estetice”: *Grupul oniric* (apărut în 1964)

# Ana Blandiana sau poetica fantasticului

din care făceau parte Leonid Dimov, Emil Brumaru, Vintilă Ivănceanu, Dumitru Țepeneag, Virgil Mazilescu și Daniel Turcea; *Școala de la Târgoviște*, ai cărei exponenți au fost Mircea Horia Simionescu, Radu Petrescu, Costache Olăreanu; *Grupul de la Brașov* sau *Cenaclul 19*, din care făceau parte Andrei Bodi, Caius Dobrescu, Alexandru Mușina, Simona Popescu, Angela Nache Mamier, Gheorghe Crăciun; *Cenaclul de luni*, condus de Nicolae Manolescu, unde și-au valorificat talentul Mircea Cărtărescu, Traian T. Coșovei, Florin Iaru, Ion Stratan, Bogdan Ghiu, Ion Bogdan Lefter, Mariana Marin, Romulus Bucur; *Cenaclul Junimea*, sub ale cărui „furci caudine” au evoluat, printre alții, „desantisti” Mircea Nedelciu, Nicolae Iliescu, Cristian Teodorescu, Călin Vlasie, George Cușnarencu.

Cu siguranță, intenția Danielei Zaharia, prin punerea sub lupă a acestor mișcări apărute în „epoca dogmatică”, nu este aceea de a scrie strict o pagină de istorie literară, ci de a ne introduce în atmosfera generației în care s-a afirmat Ana Blandiana. Dar nu numai ea, ci și Eugen Simion, Nichita Stănescu, Cezar Baltag, Ion Alexandru, Adrian Păunescu, Ion Gheorghe, Gheorghe Pituț, Marin Sorescu, Mircea Ivănescu, Geo Dumitrescu, Constanța Buzea, Grigore Hagiu, Ileana Mălăncioiu, Mircea Ciobanu, Dan Laurențiu, Ioanid Romanescu, Cezar Ivănescu, Gheorghe Tomozei și mulți alții, ale căror opere și-au dovedit în timp perenitatea.

**Între toți aceștia**, al căror talent nici azi nu poate fi contestat, în pofida suplicului „esteticii roșii” (sintagmă introdusă în literatură de profesorul Eugen Negrici) la care fuseseră supuși de o ideologie funestă/dogmatică, Ana Blandiana a făcut o figură aparte. Ea a fost percepută „ca o poetă a ideilor, a problematizării, a dilemelor condiției umane, o senzorială” care, propunând o dihotomie nespeculativă între real și imaginar, face credibil neverosimilul. Ana Blandiana, constata Gheorghe Glodeanu în *Orientări în proza fantastic românească* (Ed. TipoMoldova, 2014), vorbind despre narațiunea *Proiecte de trecut*, descrie o lume pe dos, în care valorile sunt răsturnate, o lume traumatizată, subjugată de istorie. Daniela Zaharia, susținând percepția rațională a realului din proza poetei, este categorică: „Creația Anei Blandiana este documentul unei conștiințe care și-a asumat propriul destin și orizontul misterului, dar și convulsile unei istorii delirante. Meditația, contemplația și scrisul se împletesc cu radiografia realului empiric. [...] Trăirile, experiențele rezultate din interacțiunea scriitoarei cu orizontul existențial, sunt transfigurate în structuri lirice, ansambluri epice și dezvoltări eseistice ce includ generalul (aspect cu valoare universală), dar și esențiale. Accidentalul, efemerul, eticul, anomaliiile sunt transformate în durabile forme estetice. Sursa de cunoaștere e calitatea de martor, pretext pentru crearea unor structuri mitico-simbolice și pentru întemeierea de sensuri artistice.”

Interpretările Danei Zaharia au, cu siguranță, un efect cert: în primul rând, ne dezvăluie poetica privirii unei poete permanent aflate în căutarea absolutului în „cercul abstract de adevăruri în afara căruia începe să se depună densitatea unui verb solitar” (R. Barthes). Urmărită din acest unghi, putem afirma că demersul exegetic, pe de o parte, adâncește explorarea organică a spiritului revoltat blandian, iar, pe de altă parte, identifică mecanismele narative ale prozelor care fac obiectul epic al lucrării recenzate. „Opera Anei Blandiana rămâne remarcabilă, mai întâi,

observă Daniela Zaharia, prin dimensiune (însușind peste cinzeci de volume de poezie, proză, eseistică și publicistică), printr-un înalt nivel artistic și permite plasarea artistei printre cei mai importanți scriitori postbelici. Vocea ei este reprezentativă pentru destinul scriitorului care a rezistat unei societăți totalitare și care și-a propus să fie atent la ceea ce se întâmplă în jurul său, la drama artistului, a intelectualului, dar și a întregii societăți românești aflate sub opresiune.” Ana Blandiana, în narațiunile sale, aflându-se „în opoziție cu ordinea lumii”, transfigurează realitatea care „se desfășoară pe două planuri paralele”. Astfel, se concluzionează, „în centrul povestirilor este mereu o conștiință agresată care trebuie să-și apere integritatea, libertatea, valorile, demnitatea”, ale cărei voci narative relativizează ficțiunea realității.

Capitolul doi al studiului *Proza Anei Blandiana, transcendența realului*, se axează pe explicarea definiției fantasticului în literatura universală, pe raportarea sa estetică la existență, desigur, cât permite imaginația, utilizarea de elemente neverosimile, misterioase, insolite, stranii. Reflecțiile autoarei, destul de relevante în arhitectura scriiturii, deschid o perspectivă clară asupra fenomenologiei fantasticului din literatura românească clasică ai cărei pioneri sunt Mihai Eminescu, Ion Creangă, Ion Luca Caragiale.

„Vocația fantastică a umanității” (Adrian Marino) este ingenios cultivată, în perioada interbelică, printre alții, de Gala Galaction, Vasile Voiculescu și Mircea Eliade. O incursiune în proza fantastică românească după a doua conflagrație mondială și după anul 1989 scoate în evidență alți experimențiști ai genului: Oscar Lemnar, Ana Blandiana, Ioan Petru Culianu etc.

**Înțelegem, din analiza autoarei**, că nu ne aflăm în fața unei panorame a literaturii fantastice, de fapt, nici nu ar fi fost posibil de vreme ce planul ei declarat a fost doar acela să fixeze locul supraralistei Ana Blandiana în literatura realismului fantastic. Notațiile din capitolul trei al compoziției Danielei Zaharia marchează tocmai „dimensiunile abisale... a formei manifestării fantasticului în care se regăsesc toate obsesiile poetei, trecute prin proiecțiile imaginarelui subconștient”. Observațiile debutează cu comentarea nuvelor din volumul *Cele patru anotimpuri*. „Recuzita”, specifică fantasticului, vocea narativă implicată în text, toate la un loc, vin să probeze meșteșugul Anei Blandiana de a împleti „florul fantasticului cu incursiunile la nivel oniric”. Nuvela *Capela cu fluturi*, în fapt, o confesiune scrisă la persoana întâi, este un pretext de demitizare a realului. Protagonista-eseistă, rătăcită în biserica părăsită și misterioasă din Grădina Fecioarei, în care ninge fabulos, al cărei altar este acoperit de fluturi albi, se lasă sedusă de alunecarea din realitate în vis, sugerând ruperea de lume, intrarea într-un spațiu sacru, mitic, ireal: „din nou timpul începea să-mi scape, începeam să mă îndoiesc de propria mea memorie, de propria mea judecată”. Povestirea *Dragi spectatori* e un „labirint textual” (Umberto Eco) în care „fantasticul nu este opus realului, este doar înfățișarea mai plină de semnificații a acestuia, și dacă memoria mea logică este într-adevăr lacunară, cea senzorială și cea a visului își păstrează întreaga acuratețe, rămânând într-o perpetuă și halucinantă stare de veghe”. Și în fotografiile acestei scrieri timpul este suprimat, viziunile alunecătoare în urmă, dând încontinuu „eului narator” sentimentul senzorial al apocalipsei. De-a dreptul emoțional în decorul asigurat de natură este închipuirea fabuloasă a eroinei că iarba și florile prind glas și că, aievea, pe tije fragile ale acestora, apar capete vorbitoare de copii. Daniela Zaharia explică: „În această creație, sugestiile thanatomorfe sunt mai accentuate. Protagonista e condusă spre un cimitir de către un străin, acesta fiind echivalentul luntrașului mitic ce conducea sufletele de pe tărâmul celor vii spre celălalt tărâm. [...]”





# Note de lectură: Eliza Roha, *Farsa*

Florentin POPESCU

**E**ste neîndoiebnic faptul că prezența și prolificitatea unora dintre scriitorii noștri de azi ridică o serie de semne de întrebare, mai ales celor care văd literatura ca pe o activitate ale cărei „produse” ar trebui să iasă la iveală, dacă se poate, mai rar. Așijderea, există în unele cercuri și rezerve legate de valoarea și importanța romanelor, volumelor de versuri etc. scoase de sub tipar de către un autor la intervale foarte scurte.

Trebuie, însă, spus din capul locului că lucrurile e necesar să fie privite cu mult discernământ. În fond, privind comparativ, ne putem întreba cu ce ar putea fi (dacă ar fi!) mai prejos Sadoveanu față de un Mateiu Caragiale, sau Arghezi față de Bacovia – cei dintâi cu o operă bogată în texte, iar cei de ai doilea semnari doar a uneia, două sau trei cărți. Și pe unii și pe ceilalți îi judecă posteritatea, după cum nici pe unii și nici pe ceilalți nu-i putem ignora ori scoate din istoria literaturii.

Dna Eliza Roha, prozatoare, poetă și publicistă de o hârnice uimitoare, a tipărit, în răstimp a două decenii, din 2000 până azi, nu mai puțin de 22 de romane, o performanță demnă de Cartea recordurilor, fără a mai socoti poeziile, povestirile, recenziile etc. risipite prin reviste (îndeosebi în *Arena literară*, *Rotonda valahă*, *Vatra Veche*, *Pro Saeculum*), ca și prefețele semnate cu generozitate la volumele unor confrăți din cel mai nou val al scriitorilor veniți în literatură.

Pe de altă parte, dna Eliza Roha este unul dintre principalii animatori și promotori ai mișcării literare care s-a creat de câțiva ani în jurul Editurii Betta și al revistei *Arena literară* (cenaclu, lansări de carte, simpozioane ș.a.) – de unde și ideea că avem a face cu un spirit neliniștit, în continuă mișcare, racordat la tot ce se întâmplă în lumea mânuitorilor cuvântului.

**E**vident, în asemenea împrejurări, dna Eliza Roha și-a depășit simpla condiție de scriitor, fiind un „om cultural” (expresia îi aparține regretatului poet Radu Cârneli) care poate deveni oricând personajul unei monografii detaliate (de altfel, despre domnia sa au scris cărți Emil Lungeanu și Aureliu Goci), d-sa fiind, de altfel, semnatară unei „opere deschise”, care se îmbogățește la fiecare nouă apariție editorială.

Se înțelege de la sine că o autoare cu o

asemenea carte de vizită se află și în centrul atenției iubitorilor de literatură originală, îndeosebi ai celei pe teme și idei de actualitate.

Cu noul roman *Farsa* (Editura Betta, 2019), dna Eliza Roha continuă, dacă se poate spune așa, preocupările anterioare legate de surprinderea unor aspecte semnificative din societatea românească a ultimelor decenii. De data aceasta, subiectul i-a fost inspirat de lumea teatrului (să nu uităm că scriitoarea este și dramaturg și chiar a fost jucată pe scena unui teatru important din țară).

Autoarea volumului recent apărut sparge sau rupe convențiile încetățenite nu se știe de când și nici nu apelează la textul unui critic, ci își scrie singură un „Cuvânt înainte” – de fapt, o lungă confesiune, în care citim printre altele: „Personajele din această carte întruhidează idei, ideea de actriță, de actor, de regizor, de om de teatru, chiar implicând și atitudini și ale celor din tehnic și administrativ, pentru că în teatru este o familie, o comunitate cu reguli precise, iar întâmplările vin să le susțină.”

**Î**ntâmplările, scenele, stop-cadrele, judecățile, situațiile și răsturnările lor, în fine, întreg eșafodajul romanului se edifică de la o pagină

la alta în jurul personajului principal, Titus Tudoran, un regizor cu prestigiu și experiență, creator de spectacole memorabile și totodată actor suprasolicitat în cinematografie, ins disputat și dorit de multe teatre din țară. Urmărindu-i traiectoria biografică și profesională pe parcursul mai multor ani, autoarea cată să pătrundă și dincolo de spectacolele care-i luminează regizorului existența și – mergând cu atenție prin meandrele sufletești ale personajului, ne dă și o idee despre culisele, despre necunoscutele condiției de om al teatrului.

Având o vocație certă pentru teatru (ca regizor,

dar și ca actor), Titus Tudoran este, pe de altă parte, în existența lui cotidiană și în ambianța în care i-a fost dat să trăiască, un ins cu moralitate îndoiebnică: un Barbă Alabastră, un Don Juan fără scrupule. După experiența a trei căsnicii eșuate (al căror deznodământ și-l „scuză” sieși prin judecăți pârtoare), el nu se dă înapoi de la nicio aventură amoroasă, indiferent de împrejurări și de femeia pe care și-o alege ca partener trecător de plăcere. Abia când o întâlnește pe Iza, o tânără actriță, aflată la începuturile carierei, ființă inocentă care visează să se afirme în lumea scenei, indiferent de sacrificiile presupuse de un astfel de efort, „celebru” Tudoran pare a deveni devotat unei singure femei, pe care nu ezită s-o ceară în căsătorie. Iluzie, însă, întrucât Tudoran va rămâne în continuare același fustangiu, chiar dacă nu de puține ori își asigură soția de profunzimea și sinceritatea sentimentelor lui. Iza suportă cu stoicism nenumăratele „ieșiri” ale soțului, trăind cu speranța că va veni și ziua în care lucrurile vor intra pe un făgaș normal. Iluziile i se spulberă una după alta și de aceea acceptă avansurile stomatologului Constantin, cel care din prieten de familie îi devine, într-un moment de alienare,

partener sexual, rămânând însărcinată – fapt ce nu pare să-l surprindă prea mult pe soțul acesteia. Au loc apoi mai multe răsturnări de situație și în cele din urmă Iza se sinucide, iar Tudoran se află într-o situație fără ieșire: este „acaparât” de una dintre concubine, vila lui de la țară fiind invadată de rudele acesteia.

**D**na Eliza Roha, înzestrată cu un deosebit simț de observație, sesizează, cu „minuție”, am zice, mișcările sufletești ale personajelor, iar stilul său nesofisticat face lectura ușor accesibilă și plăcută. Personajele, care până la urmă cad victime unei farse (a vieții? a destinului? a împrejurărilor?) au pregnanță, sunt bine conturate și reușesc să convingă.

Scris „din iubire adevărată pentru lumea teatrului”, cum mărturisește autoarea, romanul surprinde momente de viață dintr-un spațiu artistic pe cât de fascinant când e văzut din afară, tot pe atât de dramatic și de necunoscut când e privit dinlăuntru.



verificări, iar un element obiectiv ajuns în irealitate se încarcă de semnificații capabile să-i prefacă existența din care, pentru o clipă, doar a evadat.” Prozele Anei Blandiana, teoretizează Daniela Zaharia, sunt mereu creatoare de vieți și de lumi posibile, de alternative în variante de coșmar, vis, irealitate, refugiu-ghetou. Ele sunt, în același timp, naștere și cunoaștere ale lor.

**C**apitolul patru al lucrării *Proza Anei Blandiana, transcendența realului*, este dedicat realismului, criticii sociale și biografismului. Și aici exegeta își susține teoriile vizavi de proza fantastică a romancierii-poet comentând romanul *Sertarul cu aplauze*, un documentat rechizitoriu al unei epoci dogmatice, în care „realitatea trăită... este sustrasă uitării” și motivată de istorie, tehnica auctorială utilizată găsindu-și justificare în axioma „numai ce e scris are existența ontologică”. Așadar, romanul este cronică a unui timp orwellian, inițiat, o frescă istorică *sui-generis*, care își propune să salveze condiția esopică a intelectualului român din preajma anului 1980. Analiza cărții scoate în primă instanță, dacă mai era nevoie, adevărul că „scrisul face viață” (Eugen Simion). De remarcat că, spre final, narațiunea „devine un roman al scrierii unui roman”, procedeu modern, propriu intertextualității, fapt care denotă că scriitoarea, fără să ia în seamă riscurile la care era expusă în perioada de tristă amintire pentru destinul poporului român, își centrează discursul pe dezvăluirea epică a unor monstruoziități promovate de un regim totalitar, abrutizant, pe condamnarea severă, cu armele prozodiei, a unui sistem care o făcea să simtă că „trăiește la marginea lumii și a istoriei, că lumea este împinsă cu forța în delir”. Introducerea adevărului în ficțiune constituie pentru Ana Blandiana un atu în dovedirea veridicității că realitatea poate fi sinistră deopotrivă în artă și în viața de toate zilele și că refugiu în ficțiune poate însemna salvarea ori vindecarea individului de tarele unei istorii nemiloase. Concluzionează Daniela Zaharia: „Ana Blandiana este un scriitor al existenței și al conștiinței ce-și caută esența și care se zbate să rămână fidelă atât adevărului lumii, cât și imperativelor estetice, reușind să împace admirabil datorită de a fi moral cu exigențele frumosului. Ideea, apariția, atitudinea, sentimentul, opțiunea sunt transfigurate mereu în imagini artistice, simboluri, mituri, macrometafore, viziuni mitico-poetice de o surprinzătoare nouitate, deschise unor multiple moduri de interpretare.”

Volumul *Proza Anei Blandiana, transcendența realului* vine să certifice calitățile unui biograf marcat de spiritul și imaginea unui om al cărții, cu o viziune originală asupra lumii și creației, în genere.

**R**egăsim în această scriere motivul spaimei de senzualitate, al somnolenței, dar și predilecția pentru viziunile onirice (de exemplu, episodul cu tânărul care pare să se agațe de bara tramvaiului fără să o atingă și care pierde apoi ca și când s-ar fi evaporat). Erosul ușor morbid al primăverii devine înrudit cu moartea. Imaginile au două deschideri, două fețe: una orientată spre o vitalitate amețitoare, alta spre neant.” Narațiunea *Orașul topit* este un motiv scriptural prin care Ana Blandiana își dezvăluie capacitatea de a-și proiecta timpul în afara și înlăuntrul fanteziei, dinspre ordinea lumii și miracol către un vădit haos. E un paradox aici: povestitoarea, stabilește Daniela Zaharia, pătrunzând în spațiul fantasmelor și al visului, unde lucrurile „devin halucinante, pierzându-și ponderea, dilatându-se și contractându-se în conformitate cu logica imaginarului himeric”, întruhidează ipostaza fantastică a creatorului-demiurg (ne)temător de curgerea fluidă a clipelor. Misterul sugerat este transmis, desigur, în alte dimensiuni, și în *Amintiri din copilărie*. Aici spațiul și timpul se contopesc, lumea își pierde identitatea, se metamorfozează și capătă, magic, alte înfățișări decât cele avute până atunci. Eroina-martor al arderii cărților de către tatăl ei ne transferă imaginea-parabolă (de sorginte borgesiană) a avatarurilor unei lumi de coșmar. Cărțile nu mai pot fi salvate de flăcările aducătoare de uitare ale focului, în schimb conținutul lor are șansa, să ne imaginăm, de a fi memorat spre aducere aminte a ceea ce a reprezentat „ființa” lor pentru umanitate, la urma urmei amintirea devenind, admite în excursul său Daniela Zaharia, o modalitate de pătrundere în universuri paralele, în lumea oglinzilor deformatoare, în care obiectele capătă o falsă verosimilitate, păstrându-și fărâmele de mister, alături de iluzia verdictului dată de reprezentarea lor mimetică și mistificatoare.

Aceiași preocupare a exegetei de a pune față în față realitatea și irealitatea plâmurilor Anei Blandiana, centrate pe un anumit program estetic, este dovedită și în interpretările celor unsprezece narațiuni care alcătuiesc volumul *Proiecte de trecut: O rană schematică, Zburătoare de consum, La țară, Reportaj, Cel visat, Proiecte de trecut, Gimnastica de seară, Imitație de coșmar, Lecția de teatru, Rochia de inger, Biserica fantomă*. Meditațiile existențiale ale stilistei Ana Blandiana referitoare la abisul vieții fragmentate între real și ireal, între amintire și realitate, sunt bine exprimate în acest pasaj din ultima nuvelă menționată: „Realitatea și irealitatea coexistă paralel, independente una de alta și indiferente chiar una alteia în cea mai mare parte a timpului. E adevărat însă că în rarele momente când se ating, amestecul lor este reciproc revelator, un element fantastic trecut prin realitate se întoarce în imaginar întărit de autoritatea acestei





## Cherchez la femme



# Prințesa Elena Bibescu, vice-mama lui George Enescu

Paula ROMANESCU

**C**ine să fi fost bărbatul acela fără de care Marcel Proust, obosit de a tot rătăci *à la recherche du temps perdu*, nu mai voia să știe de nimic, fiind aproape gata să plece cu pat cu tot din camera lui capitonată, antifonată cât să-l izoleze de zgomotul străzii Courcelles de la Paris, direct la Corcova, între viile amirosind a rai din ținutul mehedintean, unde imprezibilul său prieten se retrăgea din când în când să uite de meandrele diplomației căreia îi fusese destinat grație scriitoarei lui inteligențe și, deloc în ultimul rând, a descendenței princiare, dar și a unei vaste culturi dobândite prin apropierea din fragedă pruncie a unor celebrități artistice și culturale de prim rang care frecventau salonul mamei sale, pianistă celebră de care Orașul-Lumină trebuia să țină seama?

Cine să fi fost bărbatul acela cu chip de sfînx seducător și privire arogantă de leu nesătul de vânătoare, de care se înfiorau toate căprioarele savanei *de la haute société parisienne*, bașca mândrele *ladies* din Perfidul Albion – altă junglă din care marele vânător avea să-și aleagă după o matură chibzuință, că doar trecuse binișor de patruzeci de veri, jumătatea – o jună aflată la... jumătate plus unu a vârstei lui! Momentul rostirii aceluia Da... *legător de soarte pân' la moarte*, sub înaltele bolți ale Catedralei Sfânta Margareta de la Westminster, a fost urmat de o nuntă mare, socotită evenimentul anului 1919, la care invitații, tot unu și unu, erau fie prinți, fie purtători de coroană, fie diplomați ori politicieni, neapărat însoțiți de purtătoare de bijuterii de aur și diamante echivalente cantitativ cu greutatea lor în viu! Și noi care credeam că evenimentul anului acela era chiar apariția volumului *Poemele luminii* ale tânărului pe atunci poet Lucian Blaga, viitor filosof român, universitarul clujean aruncat de dihonă comunistă sub scara Bibliotecii Universitare de unde avea el să dea în limba română o încă neegalată traducere a operei *Faust* de Goethe. De! N-or fi aflat englezii de lumina din verbul românesc preschimbă-n poem de un tânăr poet genial, fiu de preot ortodox din Lancrămul de *lacrimi fără leac* de pe Valea Frumoasei.

Aleasa alesului diplomat-prinț-scriitor român de limbă franceză Antoine Bibesco (adică Anton din stirpea Bibeștilor, căci despre el este vorba!) se numea Elisabeth Asquith și era fiica prim-ministrului liberal al Marii Britanii, Henry Asquith. Nu, Elisabeta a II-a, celebra purtătoare de coroană și de pălării sofisticate de la Buckingham nu se născuse încă, altfel cine știe de și-ar mai fi căutat astăzi strămoșii tocmai prin Moldova lui Ștefan cel Mare cu escală în Transilvania, la Viscri, prințul Charles, moștenitorul tronului britanic, rămas în prea lungă așteptare și devenit bunic fericit alături de o Camilă care nu-i și mama copiilor săi!

**D**ar să-i lăsăm pe fericiiți proaspăt căsătoriți Bibescu să-și vadă de-ale lor: Antoine de diplomație, Elisabeth de scris – fiindcă îi băgase el în capul ei limpede, când se-ntâmpla și astfel de minune, că poate fi și scriitoare. Dar tânăra doamnă Elisabeth chiar avea un mare talent: la golit pahare, meteahnă preschimbă de ea în adevărată artă dacă n-am avea în vedere și arta seducției exercitate, de asemenea, cu oarecare profesionalism, întrecută bineînțeles cu mult de finețea diplomatică și amploarea intercontinentală a profesionalismului într-ale acestei fascinante arte a lui Antoine, ajuns când prin America să înnoade varii relații între România și Lumea Nouă, cu *un regard hautain* – o privire filtrată printre gene adică, îndreptată spre Nicolae Titulescu, care, la rândul lui, trăgea cu ochiul spre Moscova, când pe la Madrid prin Spania, cu trecere pe la vreo coridă unde s-ar fi putut întâlni cu Picasso cel hotărât să ia taurul Artei de coarne și să măture cu el academismul, pus pe făcut crochiuri pentru o *Guernica avant la lettre* la vederea căreia să tot plângă până la descompunerea surâsului ei misterios chiar și Mona Lisa metamorfozată în Dora Maar de mai târziu...

Dar asta e altă poveste din povestea care s-a numit Elena Bibescu (1855-1902).

Elena era fiica omului politic conservator și liberal

totodată, adică *imparțial ca tot românul*, Manolache Costaki Epureanu, personaj de o uluitoare elasticitate ideologică, pe care astăzi contemporanii noștri lideri multicolori politic au perfecționat-o dându-i statut de giruetă, și a Mariei Sturdza Bărlădeanu. Unirea dintre Manolache și Maria prin taina cununiei – nouă imagine a Unirii Principatelor de când cu *Hai să dăm mână cu mână/ cei cu inima română*, redusă la esențializarea unirii a două inimi, dintre un oltean și-o moldoveancă.

Rodul iubirii lor (și de moșie!) a fost să fie frumoasa Elena, brunetă, subțirică, firăvioră, dar înamorată temeinic de muzică. Se va fi găsit cu siguranță vreun profesoraș pe la moșia Epurenilor dispus să-i descifreze copilei rostul mărgeluțelor cu codiță înșirate pe un portativ și preschimbarea acestora în sunete la atingerea clapelor de pian, dar la vremea când moftul copilei i-a devenit acesteia chiar patimă, iubitorul său tată a pus la bătaie recolta de vin de un an de pe podgoriile sale de câteva sute de hectare și a trimis-o pe Elena direct la Conservatorul Imperial din Capitala Valsului (a nu se citi a Vasluiului!). După doi ani de studii serioase, talentul său interpretativ dădea semne de bogată înflorire și, musai trebuia să se preschimbe-n fruct, iar pentru aceasta avea nevoie de un „horticultor” de geniu. Profesorul ales avea să fie Anton Rubinstein, pe atunci Director al Concertelor Imperiale Ruse. Că s-o mai fi evaporat altă recoltă de vin din largele pivnițe ale Epurenilor, câteva mervice de grâu și vreo litră de ulei, faptul era nesemnificativ dacă avem în vedere că tânăra Elena Epureanu devenise o interpretă de prim rang al cărei talent fascina lumea melomană din simandicoasele capitale europene. Doar Micul Paris părea să fi rămas prea mic pentru un talent atât de mare. Părea doar. Fiindcă în anul 1873, tânăra Elena Epureanu, pianistă de talie europeană, venea să dea un concert pe scena Teatrului din București pentru săracii urbei dâmbovițene.

**A**nu se înțelege că în sală erau așteptați și acceptați toți sărăntocii *canalei de uliți* ca să-și ogoiască sufletul la focul înalt al *Sonatei Kreutzer* de Beethoven. Nu! Locurile erau rezervate de înalta protipendadă bucureșteană de la vlădică pân' la cei cu sacul de bani ai societății instruite pe la Paris, Berlin, Viena, ba chiar și de dincolo de Măneacă, pe malurile Tamisei. La ce bun să-i amintim pe toți participanții la mondenul eveniment! Ne vom mărgini să amintim că a fost prezent atunci în sala teatrului și Alexandru, fiul fostului prea puțin falcic Domn Gheorghe Bibescu din Muntenia, cel plecat din țară și de pe tron când cu Revoluția din '48 și stabilit la Paris până când moartea i-a așezat trupul în Cetatea de umbre de la Père Lachaise, în ultima lună a anului 1873, și Carol de Hohenzolern cu Elisabeta lui – poeta Carmen Sylva, și Alecsandri îmi pare, și... nu, Eminescu nu, fiindcă pe atunci se afla la Berlin și audia cursuri de filosofie, cercetând totodată arhivele bibliotecilor de prin Germania în căutare de documente referitoare la istoria poporului român și visa la blonda lui *minune cu ochi mari și mână rece* din Dulcele Târg al leșilor.

Concertul gătat, sala teatrului bucureștean sta să se năruiască sub ropotele de aplauze ale publicului. La Casa Capșa, restaurant-cofetărie care obținuse în acel an Medalia de Aur la Expoziția Internațională de la Viena, se frapa șampania pentru mult însetații de muzică. Tânăra pianistă era copleșită de omagii, i se așternea covor de flori de la pian până-n fața

teatrului, admiratorii – grămadă la ușa cabinei sale! Unul singur nu s-a dat dus până nu i-a căzut la picioare cerându-i mâna: prințul Alexandru Bibescu. Acum, biata Elena ce era să facă? Generoasă cum era, i-a acordat-o și a trecut mai departe. Cu prinț cu tot.

Cuplul și-a stabilit cuibul la Paris. Curând, doi feciori aveau să li se nască – Anton și Emanuel. Au crescut înconjurați de lumea bună a Parisului, care frecventa salonul mamei lor. Despre Emanuel, rămas în țară să se ocupe de moșie, de cele peste 2000 de hectare de vie nobilă de la Corcova, *nihil sine bene!* Chinuit de o boală nemiloasă, el avea să-și pună capăt zilelor la Londra, în 1915. Anton a rămas pe baricadele diplomației până la marea cotitură de după încheierea celui de Al Doilea Război Mondial, când a fost depozat de noii stăpâni ai României de toate proprietățile. Îndrăgitul conac dintre vii unde-și scrisese Mihail Sebastian, prieten privilegiat al amfitrionului corcovean, *Steaua fără nume*, devenise sediu de IAS.

Regimul roșu l-a făcut pe Anton Bibescu să înțeleagă că *nicio stea nu se abate vreodată din drumul său* și să-l determine să se îngrijească de construirea ultimei sale „locuințe” pentru când va trebui să ia veșminte de lut... Și timpul acela a fost să fie în 2 septembrie 1951, când fostul diplomat se adăuga celor plecați spre a rămâne de-a pururi pe „moșia” pariziană de la Père Lachaise. Soția lui, englezoaica Elisabeth, murise în 1945 de pneumonie, la vârsta de 48 de ani, și fusese așezată în pământ românesc sub lespede de marmură la Mogoșoaia, unde odihnește și astăzi. Trecători, dacă vă este cunoscut graiul englezesc, rugați-vă și pentru dânsa să-i fie somnul lin și lăsați să cadă pe lutul ei și o lacrimă de vin.

**D**ar să ne întoarcem iar și iar prin Parisul din ultimul sfert de secol al XIX-lea și, dacă vom reuși cu imaginația (că altfel cum?) să întredeschidem ușa salonului literar-artistic al doamnei Elena Bibescu, vă poftim să priviți și pe dumneavoastră cei încă împătimiti de *cea mai de folos zăbavă*, cum numea cronicarul *cetitul cărților*. Pășiți cu grijă, să nu vi se simtă prezența, fiindcă pe-acolo nu erau acceptate decât personalități de marcă din lumea cultural-artistică: Franz Liszt, vrăjitor al pianului, Richard Wagner cu Cosima lui alături și cu *Blonda Isolda* – Mathilde Wesendonck în suflet, Claude Debussy cu muza lui fredonând acorduri la o *după-amiază a unui faun*, Ambroise Thomas cu al lui Hamlet cântând grav și tragic mult știuta întrebare: *A fi sau a nu fi?* Dar cine știe cum o fi mai bine? *A fi, nebulie și tristă, și goală./ Urechea te minte și ochiul te-nșeală*, zice Poetul. Eu zic doar că a fi este mai bine decât a nu, fiindcă fiind, avem măcar privilegiul de a ne pune întrebări chiar dacă răspuns la ele nu vom afla nicicând. Dar să nu uităm nici de M.R.P. cu al său: *Eu vă zic: și rupt în coate/ Însă viu pe cât se poate...*

Mai venea pe acolo și Anton Rubinstein, să-și asculte fosta elevă vrăjind clapele pianului, și Charles Gounod cu Faustul lui adjudecat de Mefisto la licitația aceea păcălitoare cu o vânzare de suflet în schimbul unei tinereți iluzorii și a unei promisiuni de iubire, cât să tot hohotească mai apoi împelițatul sub ferestrele Margaretei cea rămasă cu floarea purității înținată *N'ouvre pas ta porte, ma belle, que la bague au doigt / Nu deschide poarta, mândro, dacă n-ai inel*.

Să nu-l uităm pe Marcel Proust, care nu apucase încă să guste madlena înmuiată în ceai de la care i s-a tras întreaga împătimită de a porni în căutarea timpului pierdut de care a aflat tot cititorul din secolul al XX-lea, ba poate chiar și cei care citesc astăzi cu degetele fără să fie beneficiari ai alfabetului Braille. Acesta era doar un filizon pomădat, cu o camelie la butonieră și cu privirea topită după Antoine, deși mai erau pe acolo și Reynaldo Hahn, și Martha Bibescu, dansând și flirtând cu alții (cum aflăm chiar din romanul ei *La bal cu Marcel Proust*), dar întârziind și ea cu privirea tot la superbul și intangibilul Anton..., vărul soțului ei Valentin, aviatorul care, la rândul lui, avea ochi pentru alte frumuseți mai ușurele, așa cam *qual piume al vento...*





# Moare Zambezi?

Nicolae MELINESCU



În martie 1980, am fost unul, dacă nu primul român care a filmat, până atunci, Cascada Victoria, de pe malul sudic al fluviului Zambezi. La începutul toamnei australe, *Mosi-oa-Tunya* – „Norul care tună” –, cum i-au spus localnicii *lozi*, prăvălea peste o mie de metri cubi de apă învolburată în fiecare secundă peste pragul înalt de o sută de metri tăiat în bazaltul african. Mugetul prelungit, aruncat peste *veld*, anunța spectacolul grandios cu mult înainte să ajung și să-i admir măreția. O coloană de pulbere fină proiectată la aproape un kilometru în atmosferă marca, peste coroanele copacilor, o cotă gigantică a reliefului african. La poalele pădurii de un verde intens, lustruit de abundența particulelor de apă, se întindea o vegetație bogată, colorată de flori exotice cu nuanțe incandescente, potolite elegant de clar-obscurul tainic al unui tunel vegetal nesfârșit.

Cunoscută de olandezi și portughezi de prin secolul al XVII-lea, cascada a fost popularizată de scoțianul David Livingstone după 1855, când a și botezat-o „Victoria”, spre gloria trușăi suverane britanice de la acea vreme. Pentru localnici, cascada a fost și a rămas un personaj legendar numit *Seongol*, *Chongwe* sau „Sălașul curcubeului”, datorită irizărilor pe care le capătă norul de apă în bătaia razelor soarelui. Cascada este unică, nu atât prin înălțime, cât mai ales prin lățimea sa de peste un kilometru și jumătate. Livingstone a crezut că ea nu depășește câteva zeci de yarzi pentru că a făcut măsurătorile cu o frânghie înnodată la fiecare yard (0,9144 m). Funia s-a agățat de stânci și măsurătoarea s-a dovedit eronată. Abia după 1900, când au fost construite calea ferată de la Cape Town până în Congo și podul de peste Zambezi, s-au refăcut măsurătorile și au fost corectate primele date. Rămâne meritul pastorului metodist scoțian Livingstone nu numai de a fi redescoperit cascada de pe Zambezi, dar și de a o fi descris și amplasat geografic în preambulările sale prin Africa subtropicală. Și azi el contemplă spectacolul învolburat al fluviului de pe soclul statuii ridicate în memoria sa pe malul sudic. Nu mică cred că i-ar fi fost uimirea dacă s-ar fi confruntat în realitate, pe timpul explorărilor sale, cu imaginea de la începutul

verii australe a lui 2019 (decembrie în emisfera nordică), pentru că din imensa turbulență fluvială nu a mai rămas decât un firicel de apă, cam cât Argeșul nostru, mai sus de cetatea lui Negru Vodă.

**V**ariațiile de debit între cota maximă și cea minimă se plasează, de obicei, între 1 la 4, până la 1 la 6. Fluviul Zambezi, lung de peste 2.500 de kilometri, a mai traversat anotimpuri secetoase, dar secarea lui până la 82% în pragul cascadei este fără precedent în istoria sa înregistrată prin observații metodice. Cea mai gravă secetă din ultimele două sute de ani a alimentat temerile că numeroasele modificări climatice ar putea fi la originea actualei stări de fapt și ar putea să modifice aspectul întregului bazin al fluviului în următoarele decenii. Președintele Zambiei, țara riverană din nord, a atras atenția că fenomenul prezent ar putea să descrie consecințele directe ale modificărilor climei. Cercetătorii sunt mai prudenți și consideră că scăderile actuale de debit sunt provocate de un cumul de factori. Harold King, expert în studierea fluviului Zambezi, amintește că puseurile secetoase



nu sunt excepționale, pentru că o situație asemănătoare, dar nu la fel de dramatică, s-a înregistrat în 1995. Dacă asemenea episoade devin nu numai frecvente, ci stabilesc o nouă paradigmă, atunci ele pot fi contabilizate ca efecte ale modificărilor climei globului. „Acum trei ani, a mai fost o perioadă, e adevărat, mai scurtă, de secetă. Pe măsură ce apa s-a încălzit sub razele soarelui, fluviul a pierdut în pragul cascadei 437 de metri cubi de apă pe secundă prin evaporare.” (<https://www.theguardian.com/world/2019/dec/07/victoria-falls-dries-to-a-trickle-after-worst-drought-in-a-century>, accesat 8 decembrie 2019)

Efectele fenomenului sunt devastatoare pentru întreg microclimatul riveran și pentru populațiile care trăiesc pe malurile zambian (nord) și zimbabwian (sud). Fluviul este sursă de apă pentru irigații, este rezervă de alimentație prin cele peste 40 de specii de pește comestibil. Moshi-oa-Tunya a dus la dezvoltarea stațiunilor turistice Livingstone, în Zambia, și Victoria Falls, în Zimbabwe. Hoteluri, restaurante, parcuri naturale, trasee exotice aduc venituri importante pentru localnici atunci când cascada oferă spectacole de neuitat. Prăbușirea nivelului apelor a dus și la scăderea dramatică a numărului vizitatorilor și la reducerea corespunzătoare a veniturilor din turism.

**P**erimetrul cascadei păstrează și un reper al istoriei recente, care a marcat drumul țării de la sud, de la statutul de colonie britanică, Rhodesia de Sud, la cel de nou stat Zimbabwe, recunoscut internațional după alegerile multirasiale și independența din 1980. Primele contacte între guvernul minoritar al albilor, condus de Ian Smith, și reprezentanții majorității din Congresul Național African, conduși de Abel Muzorewa, delegați ai Uniunii Naționale Zimbabwe a lui Joshua Nkomo și ai Uniunii Poporului din Zimbabwe a lui Robert Mugabe s-au desfășurat într-un tren garat timp de o zi la mijlocul podului peste Zambezi, în tărâmul nimănui, contacte susținute de președintele zambian, Kenneth Kaunda, și de țările așa-numite din prima linie. Negocierile din august 1975 au fost inițiate de premierul sud-african Balthazar Johannes Vorster și urmăreau depășirea unei stări de tensiune, păgu-boasă pentru țările din zonă. Africa de Sud se temea, pe bună dreptate, că mișcarea naționalistă a africanilor rhodesieni s-ar fi putut revărsa pe propriul teritoriu. Zambia, susținătoare a naționaliștilor africani, își vedea amenințat exportul de cupru prin Africa de Sud, singura cale sigură de tranzit în condițiile în care ieșirea la Oceanul Indian era compromisă de lupta pentru putere din Mozambic între Frelimo, marxist, și Renamo, filo-sudafrican, iar cea la Atlantic de războiul intern dintre Mișcarea Populară pentru Eliberarea Angolei, marxistă, UNITA, filo-americană și FNLA, filo-chineză.

**O**, dar poveștile astea se întrețes cu atâta complicație că e greu să le mai urmărești desenul. Lui Anton Bibescu îi datorează Proust primele apariții editoriale ale scrierilor sale după ce André Gide îi trântise ușa-n nas de la *Nouvelle Revue Française*, din eroarea regretabilă de a fi confundat filizonul cu marele scriitor care se anunța a fi autorul volumului *Du côté de chez Swan*, retras după aceea *À l'ombre des jeunes filles en fleur* și rămas de-a pururi pe culmea literaturii franceze din secolul al XX-lea.

Urmând exemplul mamei sale de a-i ajuta pe cei talentați, Anton Bibescu ar fi vrut să promoveze și scrierile lui Mihail Sebastian în limba franceză, dar moartea n-a mai avut răbdare.

O prezență nelipsită din salonul parizian al Elenei Bibescu era și Ignacy Jan Paderewski, pianist polonez care avea să devină mai târziu și prim-ministru în țara lui, spre marea dezamăgire a lumii bune din Orașul-Lumină, care socotea că-i adevărată decădere să ajungi din muzician celebru un politician oarecare, momit de greutatea sacului cu bani...

Și, în mod cu totul excepțional, era primit și adolescentul George Enescu, interpret și muzician foarte promițător, de a cărui promovare amfitrioana s-a preocupat cu principiară generozitate. Ei i se datorează organizarea în anul 1898 la Paris a primei audiții a *Poemei Române* de George Enescu, compusă de el pe când avea 16 ani, în interpretarea Orchestrei Colonne, dirijată de Eduard Colonne însuși, tot ei concertul dat de tânărul Enescu la București, pe podiumul Ateneului Român, când, în sală, pe lângă purtătorii de coroană, se mai afla și năucitor de frumoasa Maruca și-al ei soț Cantacuzin, iar Carmen Sylva s-a grăbit să-l aducă pe George de la Liveni la Palat ca să-l pună să-i cânte și să-i încânte Curtea. Ca din întâmplare (!) era pe acolo și Maruca, fermecătoare și fermecată de tânărul zeu al viorii... Bineînțeles, era și prințesa Elena Bibescu, prietenă a reginei Elisabeta, sensibilă ca și aceasta la povestea de iubire dintre prințul moștenitor al tronului, Ferdinand, și Elenuța din neamul boierilor cărturari Văcărești. De la aceasta li s-a tras la toate trei exilul impus lor de intransigentul Carol de Hohenzolern. Elena a rămas neconsolată, departe de țara în care strămoșii îi lăsaseră moștenire *Creșterea limbii românești/ Și-a patriei cinstire*, deși, prin Franța unde a trăit, chiar a adus cinstire patriei sale. Regina exilată s-a bucurat de prietenia fascinantului aventurier scriitor Pierre Loti, autorul romanului *Cio-Cio-San/ Madama Butterfly* a lui Puccini, și astfel exilul i s-a părut mai ușor de îndurat. Prințesa Elena Bibescu și-a văzut de ale ei la Paris, fiind o adevărată protectoare a multor tineri români studioși ajunși prin capitala Franței, mândră de cetățenia ei română la care nu a renunțat niciodată. Nu, Anna de Noailles Brâncoveanu,

nu strâmba din nasul tău subțire! Elena Bibescu era mândră de originea ei română. Moartea a ajuns-o în țară și trupul său a fost dat pământului românesc. Odihnește în Cimitirul Eternitatea din Bârlad, alături de cei care i-au dat viață.

Despre Alexandru Bibescu nu se știe mare lucru. Era și el pe undeva în umbra acelei scriitoare de inteligență, talent și generozitate Elena Bibescu. Rămas văduv, el s-a recăsătorit cu o altă Elena – Hélène Reye, și a închis ochii în 1911, undeva prin Savoia.

**P**rințesei Elena Bibescu, investită de George Enescu cu calitatea de vice-mamă, i-a dedicat acesta întreaga sa creație de până la *Oedipe*.

Această lucrare îi va fi dedicată în anul 1934, drept ofrandă cât s-o lecuiscă de amarurile de care nu el era răspunzător, mult dragei sale doamne-domnițe Maruca, marea și unica lui iubire, care avea să accepte, după aproape patruzeci de ani de rătăcirii prin alte iubiri, să-i devină soție. Se întâmpla aceasta după ce filosoful Nae Ionescu, universitarul de a cărui lumină s-au „contaminat” Mircea Eliade, Mihail Sebastian, Eugen Ionescu, Emil Cioran și mulți alții (aceștia mulți rămași în țară și ajunși în temnițele comuniste după instaurarea în România a dictaturii roșii zisă a proletariatului), să o părăsească pe Cantacuzina Maruca născută cu 13 ani înaintea lui, pentru abia pârghita pianistă Cella Delavrancea, lângă care filosoful avea să și închidă ochii în 1940, „ratând” în felul acesta „universitatea” de la Aiud de care au „beneficiat” adepții filosofiei sale.

Despre Nae Ionescu nota mult îndrăgostita Maruca în jurnalul ei: *Gândeai și trăia absolutul, la așa înălțimi și în așa adâncuri, că te lua adeseori amețea la preajma lui. [...] Avea aripi întunecate, sumbra și nealterată frumusețe a lui Lucifer, chiar și mândria aceluia care, după ce l-a adorat pe Dumnezeu, se măsoară cu El și îl sfidează.*

Să ne mai mirăm că după ce a fost abandonată de *Lucifer*, ea... a luat foc, încercând să se sinucidă cu nu ș' ce soluție în care se regăsea ușor diluată formula chimică H<sub>2</sub>SO<sub>4</sub>? Dar să nu uităm că mai era și Enescu pe acolo. Iubitor, răbdător, devotat, grijuliu, balsam și binecuvântare pe sufletul ei rănit de moarte, mângâiere și remediu pe obrazul ei devastat de acidul administrat cu principiară nepricepere...

Dar noi nu de Maruca ne ocupăm acum. Am amintit de ea doar pentru că Enescu a divinizat-o după o lege de care știa doar inima lui.

Binecuvântată fie-i memoria prințesei Elena Bibescu, protectoarea genialului compozitor al *Rapsodiilor Române* (de-ar fi să le amintim doar pe acestea și-ar fi prea îndeajuns!), vice-mama lui George Enescu și mamă deplină a celor doi fii ai săi, Anton distinsul diplomat, și Emanuel cel legat de pământul strămoșesc.





## La curtea epigramei



Elis RÂPEANU

# Epigrama potatorică (II)

**C**u timpul, coborau în crama de la Bolta Rece și studenții și tinerii absolvenți ai universității, care organizau, la diferite ocazii, petreceri, și *Universitas vinorum* răsunau de cântecul *Gaudeamus igitur*. În această atmosferă aveau loc adevărate recitaluri de poezie, îngemănate cu parodii. Astfel, poetul Petru Fântânaru (născut în 1867 la Fălticeni, cel care a scris în 1891 volumul *Radical*, publicat în 1894 sub pseudonimul Vladimir) a parodiat *Somnoroase păsărele*:

*Drăgălașe păsărele  
Dinainte-mi să se pună,  
Să se toarne vin în ele,  
Poftă bună!*

*Să golim toți în tăcere,  
Iar cui va vin de nu-i place,  
Beie-atunci mai bine bere,  
Beie-n pace!*

*Cine-i amețit prea tare,  
Pe sub mese să se culce  
Și în zgomot de pahare  
Doarmă dulce!*

*Să nu fie vorbă lungă,  
Doară știm ce scurtă-i viața,  
Să bem până să ne-ajungă  
Dimineața!*

La parodie răspunde poetul Bădușcă (Grigore Petcu, n. 1 iunie 1855 în Iași, fratele lui Ion Grigoriu-Havas – decanul ziaristilor din Moldova), cu următorul catren ce-și va fi prelungit, poate, ecoul, în epigramele de mai târziu pe tema „Pe Dunăre de-ar curge vin”:

*Mările de vin să fie  
Lucru negândit  
C-ar ajunge tot ieșeanul  
Marinar vestit!*

**E**ste de la sine înțeles că, în literatură, via și vinul – „vast material de cultură” – constituie o temă frecvent abordată, cu o arie întinsă, mai ales în creația umoristică. Vinul este un dar dumnezeiesc, cere înțelepciune și cumpătare. A însoțit civilizația omenirii, a fost cântat de poeți, dar creațiile umoristice i-au dezvăluit aspecte mai puțin laudabile, mai ales în epigramele încărcate de sensuri, cu învățăminte demne de luat în seamă. E adevărat că, așa cum se știe, vinul este dator de voie bună, sub influența unui pahar de vin rosé, mintea este mai avântată, cheamă inspirația. Așa se explică faptul că majoritatea scriitorilor sunt slujitori

supuși ai zeului Bachus (dar nu și invers).

După cum se știe, un adevărat cavaler al vinului a fost renumitul scriitor și epigramist Al.O. Teodoreanu (Păstorel). La un pahar de vin cu Robert de Flers, afirma: „Vinul trăiește, are o conștiință personală, ale cărui virtuți ascunse sau calde slăbiciuni trebuie ghicite”. Iar neîntrecutul, spumosul epigramist dădea dovadă de spirit de „sacrificiu” în „lupta” cu misterele vinului:

*Ne cheltuim în vaste fantezii,  
Entuziaști, mai tineri sau mai maturi,  
Dar savurând licoarea-atător vii,  
N-ai descifrat destul... Și nu te sature.*

Vinul, dar mai ales efectul lui, i-au preocupat pe filosofi, sociologi, medici, scriitori ș.a., dictoanele și citatele celebre, aforismele, epigramele, poeziile, cronicile ritmate etc. Întregesc un tablou de o diversitate surprinzătoare; totuși, aceste creații pot fi reunite sub titlul „Șprițuri cu sughițuri”. Și, ca un fel de concluzie a acestei introduceri, ne întrebăm în sinea noastră de umoriști: nu cumva vinul a avut și el partea sa de vină în comiterea păcatului originar? Altfel cum se poate explica faptul că Adam și Eva n-au avut la îndemână, pentru a-și ascunde părțile rușinoase, decât frunza de viță?

**D**upă cum se spune că „nu e om să nu fi scris o poezie, măcar o dată, doar o dată-n viața lui” și, de ce nu? – o epigramă, tot astfel, credem că nu e om – personalitate culturală, scriitor, om de știință ș.a. – care să nu se fi referit la vin. Iată câteva exemple din însemnările noastre (extrase din *Rebus*, nr. 21 (2005), 1 noiembrie 1986).

Alexandru Macedonski,  
*Închinare:*  
*Nu e de aur: e de raze  
O-ntind grifonii ce-o susțin  
E dătătoare de extaze  
Cu ea-n onoarea ta închin  
În scânteierea-i de topaze  
Aprinde-al nemuririi vin.*

Nicolae Iorga: „Patru lucruri veselesc ochii: un câmp împodobit cu flori, o apă limpede și curgătoare, un vin bun și natural și sosirea celor dragi.”

George Enescu: „Muzica și vinul sunt manifestarea cea mai directă și cea mai sinceră a sentimentelor. În ele se

oglesc și se reflectă, fără posibilitate de prefăcătorie, însușirile psihice ale omului.”

Ioan Dan (192): „Vinurile de Arad și Lipova sunt grase ca laptele... Vinurile de Huși au nimicit două oști polone care au călcat Moldova în urmă cu câteva sute de ani.”

Tot aici e citat și Marin Sorescu:

*Dacă nu cer prea mult  
Cum să suport eu drumul și diferențele  
de temperatură, luminozitate și presiune  
dintre Rai și Iad  
Dacă n-am vinul să-mi dea curaj?*

Constantin Neamțu: „Vinul este singurul lichid care nu se supune principiului vaselor comunicante: îl torni pe gură și nu coboară, urcă...”

**U**n prieten al vinului a fost și Ionel Fernic, compozitorul și poetul care se ducea cu trăsura de la Ploiești la Valea Călugărească, la vărul său, și se întorcea, după câteva zile, tot cu trăsura, având la picioare clondire cu tărie și damigene cu vin de tămâioasă. Iată o strofă din două parodii ale sale: *Romanța vedrei care minte* (după *Romanța celei care minte* de Ion Minulescu):

*Eu știu c-ai să mă-mbeți chiar mâine,  
Dar fiindcă azi te voi bea toată  
Am să te beau,  
E vechi... proverbul  
Și nu ești prima savurată!  
Balada bețivului grăbit (parodie după Balada  
chiriașului grăbit de George Topîrceanu):  
Trec anii, trec zilele-amare  
Și-n zbor săptămânile trec,  
Rămâi sănătos, cârciumare,  
Îmi iau clondirașul și plec.*

La loc de cinste, în literatura „potatorică”, se situează și creația lui Ion Pribeagu. Consemnăm un „dublu catren” din *Balada vinului*:

*Te cânt, amice Vin, de-a pururi  
Și-n fața ta sfios mă-nchin,  
Te cânt în sticlă și în Ploacă  
Și în clondir, amice Vin.  
Te sorb, când ești Bordeaux sau Cipru  
Te vreau, Fetească sau Cotnar  
Și te sărut cu frenezie  
Când îmi zâmbești dintr-un pahar.*

În ceea ce privește băuturile-băutorii, vinul face parte parcă din ființa românului. Marele Alb, scriitorul Fănuș Neagu, cel care spune că vinul bun trebuie să îndeplinească cinci condiții – alb, sec, rece, mult, gratis, afirmă: „Ideea mea fixă, în zilele de toamnă, despletind legende, e că noi, românii, suntem de o stea și de un răsărit cu vița de vie, că suntem de-o naștere și-o moarte cu vinul”.

(Va urma)



**N**ici **Congresul Național African** rhodesian și nici guvernul minoritar, plasat sub embargou internațional în urma declarației unilaterale de independență din 1965, nu au cedat după acest puseu modest de destindere, Ian Smith, declarând după discuții că Rhodesia avea să fie condusă de albi cel puțin încă o mie de ani. Dar, în 1979, la Londra, a fost încheiat acordul de la Lancaster House, care a definitivat planul alegerilor libere multirasiale și ale independenței de stat, proclamată la 28 aprilie 1980. Începutul a fost făcut și renovarea regiunii a pornit, în mod simbolic, de sub privirea de bronz a lui David Livingstone, predicatorul celor trei C ai cuceririi africane: Creștinism, Comerț, Civilizare.

Zambezi a găzduit și cântecul de lebadă al colonialismului în Africa australă. Între 1955 și 1959, firma italiană Impresit a construit pe Zambezi un baraj în arc de cerc înalt de 128 de metri și lung de 579 de metri, între Rhodesia de Nord și cea de Sud. După finalizare, fluviul a creat o adevărată mare interioară lungă de 130 de kilometri. Centralele electrice amenajate în 1970 și modernizate în mai multe rânduri, produc în prezent 6.400 de megawați/oră pe an. Construcția barajului, la prețul de 135 de milioane de dolari, la valoarea din 1960, a implicat relocarea a 57.000 de membri ai tribului *tonga*, trăitori pe malurile fluviului. Puterea colonială nu avea niciun obstacol în calea expropriilor, dar au fost anunțate și câteva manevre de cosmetică politică. „Nimic din ce s-ar fi putut face cu un buget limitat nu a fost ignorat de autorități. Localnicii au fost instruiți în ferme demonstrative, au fost învățați să crească noi culturi de papaya, banane, portocale și legume pe dealurile terasate și irigate. În piețe cooperatiste *tonga* s-au organizat și și-au creat propriile facilități de comercializare. (David Howarth, *The Shadow of the Dam*, Collins, London, 1961) Ceea ce a omis descrierea idilică este efectul noii mări interne în amonte și, mai ales, în aval de baraj. În 2010, ploile abundente au impus deschiderea porților de control al debitului și 130.000 de localnici au fost evacuați din cauza apelor umflate. În pragul verii australe

a lui 2020, reducerea severă a volumului de apă a provocat prăbușirea producției de energie a celor două centrale de la Kariba, zambiană și zimbabweană, și a lăsat fără electricitate comunitățile de pe ambele maluri. Sistemele de irigații au funcționat numai la cote de alarmă și a fost raționalizată alimentarea cu apă potabilă.

**N**oile dificultăți provocate de agonia marelui fluviu provoacă tensiuni politice. În Zimbabwe, succesorul lui Mugabe, președintele Emerson Mnangagwa, nu se poate lăuda cu redresarea economică promisă.

Costul electricității s-a dublat. Seceta a generat o criză alimentară gravă și valul de proteste populare a fost cu greu și brutal reprimat de poliția politică. Pentru zambianul Edgar Lungu, ales în 2015, opoziția pare să-i amenințe longevitatea politică. Ca să scape de orice acuze, el a dat vina pe ONG-uri ostile și pe forțe inamice din exterior, acuzate că au pus la cale violențe de stradă ca să discrediteze guvernul și politica sa, acțiuni în care au fost atrase media externe, tocmai la apogeul unor provocări economice a căror depășire reclamă stabilitate și unitate. „Agenți imperialiști luptă să profite de situația noastră actuală, pentru ca, în egoismul lor bolnav, să preia controlul asupra resurselor noastre naturale, în special a celor minerale.” (<https://www.lusakatimes.com/2019/12/08/external-agents-stirring-up-unrest-to-force-regime-change-in-zambia/>, accesat 8 decembrie 2019)

Secarea Cascadei Victoria, chiar dacă nu are încă frecvența îngrijorătoare pentru hidrologi și unii climatologi, a devenit pentru conservatoriști unul dintre semnalele cele mai alarmante ale catastrofei ecologice universale. Ei, și nu numai ei, solicită cu insistență acțiuni conjugate ale decidenților din centrele de putere și promovarea unor programe ample, utile, mai necesare decât apelurile patetice ale unei adolescente întârziată, care se agită pe teme incomplet înțelese și vânturate doar pentru gonflarea propriului ego.





# Un Paradox desfășurat în timp

Mircea OPRIȚĂ



**P**aradox este publicația Cenaclului „H.G. Wells”, apărută inițial sub egida Casei de Cultură a Studenților din Timișoara, ca fanzin. A cunoscut ulterior și alte forme de prezentare: supliment de revistă studențească, magazin SF, revistă în format electronic. Sub îngrijirea lui Marcel Luca și Cornel Secu, având copertă și desene de Sandu Florea, primul număr se editează în noiembrie 1972, ca broșură pe format A4, reprezentând cel dintâi fanzin românesc tipărit (fanzinul bucureștean *Solaris*, care deține prioritatea cronologică absolută, a fost executat prin şapirografie). Numărul inaugural e încă sărac, cu schițe de Marcel Luca, Sandu Florea, Doru Treta, Traian Ciuguianu și, ca invitat de la Cenaclul „Sirius” din București, Gabriel Manolescu. Câteva opinii critice completează sumarul. Aparițiile următoare, corespunzătoare anilor 1973 și 1974, vor fi doar şapirografiate, ceea ce pune în evidență un regres de imagine, compensat totuși printr-o creștere în volum a cuprinsului și, de asemenea, prin lărgirea echipei de colaboratori. Un alt număr, obținut prin fotocopiare, se publică în 1977, având texte semnate de Lucian Ionică, Silviu Genescu, Dușan Baiski și Cornel Secu (sub pseudonimul Dan Deban). Începe să se contureze un nucleu publicistic, cu articole privitoare la specificul anticipației.

În 1978, cenaclul reușește să deschidă seria *Paradox*-urilor publicate ca suplimente de literatură SF ale revistei *Forum studențesc*, ceea ce înseamnă un câștig pe mai multe planuri: revenită la litera tipărită, întâi ca broșură pe format A4, apoi pe un format mai extins decât cel inițial și având uneori la dispoziție 24 de pagini mari, publicația începe să semene cu o revistă propriu-zisă. Între anii 1980-1982, *Paradox*-ul apare de două ori pe an, primăvara și toamna, îngrijit de un colectiv mobil în care Viorel Marineasa, Dorin Davideanu și Sergiu Nicola (pentru partea grafică) reprezintă prezențe permanente. Din păcate, numărul curent al revistei nu a mai putut fi menționat, dintr-o interdicție a cenzurii (la fel ca în cazul celeilalte publicații timișorene, *Helion*, care a trebuit să facă artificii grafice abile spre a-și marca sugestiv ordinea aparițiilor). Ca urmare, există unele dificultăți în urmărirea *Paradox*-ului, cercetătorul fiind obligat, spre a stabili o succesiune corectă a numerelor, să țină seama nu doar de anul apariției, ci și de culoarea imprimată pe prima pagină (oranj, albastru, maro, violet). Redacția s-a văzut constrânsă să-și „numeroteze” aposteriori și pur convențional, de la 4 la 14, aparițiile publice dintre 1980-1989.

În această etapă colaborează cu proză, alături de „profesioniștii” de atunci ai Timișoarei (Mircea Șerbănescu, Ovidiu Șurianu, Laurențiu Cernet), autori tineri în epocă, precum Lucian Ionică, Silviu Genescu, Ovidiu Bufnilă, Dușan Baiski, Ovidiu Pecican, Dorin Davideanu, Gheorghe Secheșan, Voicu A. David,

Claudiu Iordache (viitorul parlamentar), iar ceva mai târziu Constantin Cozmiuc, Leonard Oprea, Antuza Egher Genescu, Györfi-Deák György, Dănuț Ungureanu, Laurențiu Nistorescu și alții. Revista introduce în fiecare număr câte două medalioane de autori aflați în plină și promițătoare ascensiune, între cei prezentați astfel aflându-se Lucian Petrescu, Alexandru Ungureanu, Voicu David, Alexandru Pecican, Silviu Genescu, Lucian Merișca, Constantin Cozmiuc, Traian Urdea, Viorel Părligras, Györfi-Deák György și Dănuț Ungureanu. Traducerile se fac din Fredric Brown, Robert Sheckley, Kurt Vonnegut Jr., precum și din autori mai puțin semnificativi pentru gen. Publicația își dezvoltă un fond de eseuri, recenzii critice, interviuri, reportaje despre principalele manifestări ale fandomului. Unele numere din această serie sunt ilustrate cu grafică de Marina Nicolaev, George Aaron, Traian Abruda.

**I**mediat după 1989, *Paradox* încearcă aventura privatizării,

desprinzându-se de instituția care patronase cenaclul încă de la înființare și străduindu-se să supraviețuiască independent. Devenită „magazin science fiction”, publicația își schimbă încă o dată aspectul grafic și tipografic, revenind la formula broșurii, dar pe format A5. Redacția se bazează pe câțiva membri ai Cenaclului „H.G. Wells” care și-au dovedit disponibilitățile organizatorice și de colaborare și în vechea formulă: Lucian Ionică (anunțat ca redactor-șef în nr. 1 din august 1990), Dorin Davideanu, Dușan Baiski, Silviu Genescu, Marcel Luca, Viorel Marineasa. Numărul 2 (1991) prezintă o redacție simplificată, în care intră și Tudor Beșuan, dar pare să se lipsească de funcția redactorului-șef. Alte două broșuri, din 1994, își micșorează și mai mult formatul și îl au ca redactor-șef pe Dorin Davideanu. Ele se publică în preajma convenției europene de SF (euROcon) organizate la Timișoara. Zbătându-se în dificultățile financiare ale „tranziției”, magazinul nu poate păstra ritmul trimestrial promis cititorilor. Au mai apărut trei numere tipărite, în anii 1997-1999, revenite încă o dată la formatul A4. Primul dintre ele are din nou înscrisă în titlu, poate din inerție, formula „supliment de literatură science fiction al revistei *Forum studențesc*”, celelalte

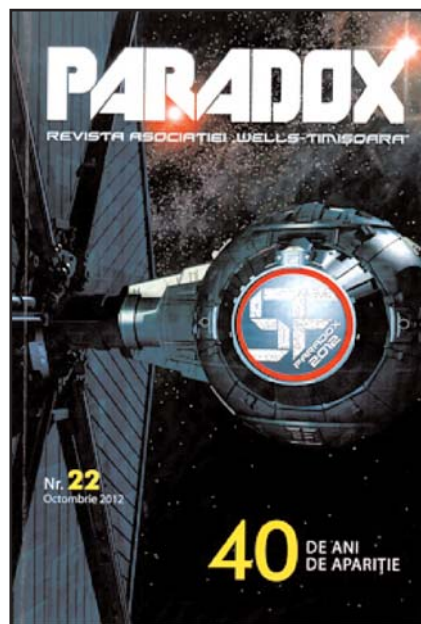
rămân doar în seama Cenaclului „H.G. Wells”. Redactate de Dorin Davideanu, ele includ, pe lângă obișnuiții autori timișoreni (Marcel Luca, Dușan Baiski, Silviu Genescu, Mihai-Corneliu Donici, Traian Urdea, Laurențiu Tudor, Constantin Cozmiuc, Mihai Alexandru, Robert Kocher ș.a.), nume mai noi, precum Val Antim, Adrian Chifu și Radu Pavel Gheo.

După anul 2000, interesul wellsiștilor se mută spre resursele mai ieftine ale publicației electronice. Inițiatorul și realizatorul acestei „aventuri” digitale a fost Dușan Baiski, sprijinit de Dorin Davideanu, Antuza și Silviu Genescu, nu în ultimul rând de György Györfi-Deák. S-au publicat patru numere din *Paradox* în această formulă, corespunzând lunilor ianuarie, februarie, septembrie 2004 și ianuarie 2005. Pe lângă articolele de retrospectivă „istorică” privind anticipația timișoreană, o noutate: în sumarul acestora figurează povestiri și articole în limbile sârbă, franceză și engleză.

**D**upă anul 2010, publicația reia inițiativa numerelor tipărite, publicând a patra sa serie, în volume anuale prin care Antuza Genescu, Viorel Marineasa, Dușan Baiski, Laurențiu Nistorescu, Lucian Ionică, Dorin Davideanu și alți se străduiesc să păstreze tradiția vechiului cenaclu timișorean, interesantă acum nu atât pentru creația literară a semnatarilor, cât pentru contribuția lor memorialistică.

*Paradox* a fost încununat cu mai multe premii în țară și peste hotare. În 1980 a obținut premiul pentru cel mai bun fanzin la cea de-a X-a convenție națională, desfășurată la Timișoara; situație repetată de încă două ori pe parcursul următorilor ani. În 1987, la Eurocon X (Montpellier, Franța), publicației i s-a decernat tot premiul pentru cel mai bun fanzin, de data aceasta de către Societatea Europeană de Science Fiction, organizatoarea amintitei serii de întâlniri internaționale.

Un lucru demn de a mai fi menționat este relația de exemplară colegialitate menținută de redacție, pe parcursul întregii existențe a *Paradox*-ului, cu celelalte reviste SF publicate la Timișoara, *Helion* și *Biblioteca Nova*, ambele inițiate de clubul vecin și partener, „Helion”. Dincolo de orice orgolii și rivalități, cenaclul acesta a fost pornit în 1980 cu sprijinul fondator al unor wellsiști cunoscuți (Corneliu Giagim, Lucian Ionică, Silviu Genescu, Wilhelm Jäger, Liviu Pârvan), a căror semnătură o vom întâlni frecvent și în paginile publicațiilor amintite.



## Casa lumii

Eugenio de Andrade (Portugalia)

Minuscula inflorescență  
a candeliei,  
pâinea și vinul de pe masă  
un trandafir,  
albul marcant  
al patului nearanjat –  
eternitatea,  
milimetric porționată  
de împărțit cu tine.



## Inima

Alaida Foppa  
(Guatemala)

Se spune că ar fi  
cât pumnul.  
Foarte mică,  
însă neobosită  
pune-n mișcare toate  
lucrurile.  
Ea este truditorea  
ce impecabil bate  
tânjind după odihnă,  
și prizonieră este  
nedeslușit visând  
la evadare.

## Fereastra

Forough Farrokhzad (Iran)

Când mi-a rămas credința suspendată  
de firul gingaș al dreptății atârând  
iar prin oraș, răpusă la pământ,  
inima razei mele a zăcut  
călcată în picioare,  
când din nevinovații ochi ai dragostei  
sub vălul negru și reglementar ascunși  
prinse-a țâșni izvorul sângelui  
ce-a inundat locașul cel mai sfânt,  
viața-mi pierdu orice valoare,  
și numai sunetul pendulei  
a mai bătut secunde  
în care-am înțeles că negreșit  
va trebui himeric să iubesc.

## Exil

Bengt Berg (Suedia)

În orașul străin cu grai neînțeles  
rătăcind pe necunoscutele-i străzi;  
nici măcar apei din râul  
ce curge sub arcul de piatră al punții  
numele nu i-l cunoști.

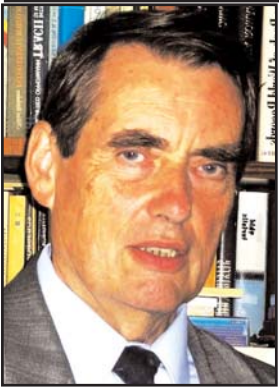
Și iată-te, stând  
singur cu tine, în umbra-ți stingheră  
ce-ncet se prelinge pe-asfalt  
ca un cântec venit de departe  
emis de un fluier ce sună strident.

Dar brusc te zărește  
o pasăre mică,  
privirea ți-o-ntoarce  
cu ochi de piper,  
zburând mai apoi spre lumina din zori.

# Poezie fără frontiere

Traduceri de Gabriela CĂLUȚIU SONNENBERG  
și Germain DROOGENBROODT





Dan D. FARCAȘ

**În precedentele episoade**, am trecut în revistă opinii potrivit cărora ar exista în jurul nostru un soi de „memorie universală”, numită uneori Akasha, inconștient colectiv, câmp morfogenetic, cartea

vieții ș.a.m.d. Această structură ar avea însușirea de a accesa și înmagazina toate evenimentele. Ea ar fi sursa informațiilor primite de clarvăzătorii militari, ori de acei *channelers* de tipul lui Edgar Cayce, sursa dicteului automat, a xenoglosiei, dar tot în ea s-ar crea treptat copii, de tipul realității virtuale, ale vieții oamenilor, ceea ce ar fi o explicație alternativă pentru apariția de spirite, ori pentru aparentele reîncarnări.

Ar fi posibil? Noi înșine am putea deja, așa cum menționam într-un episod mai vechi, să transferăm în lumi virtuale computerizate „copii” ale vieții unor oameni. Mai spuneam că, într-un viitor îndepărtat, visăm chiar să conferim unei asemenea dubluri fie și o fărâma de voință autonomă, de inițiativă și o scânteie de conștiință. În acest caz, ea ar putea să se facă vizibilă unora și din proprie inițiativă. Speculam că un asemenea proces ar putea explica apariția „stafiilor” unor persoane, în locurile de care acestea au rămas atașate, ori faptul că unii creatori decedați ar putea încerca să-și continue activitatea, artistică, ori de altă natură, prin *channeling* sau chiar prin luarea în posesie a unor persoane fizice, din lumea materială.

O ipotetică hipercivilizație, care ar fi ajuns pe Pământ cu milioane de ani în urmă, putea să creeze, încă de atunci, asemenea lumi virtuale, ca parte a „sistemului său de control”, și să fi stocat în ele tot ce a fost interesant în lumea noastră. Bazat pe ce tip de echipamente? Desigur, nu ar fi avut nevoie de un supercomputer electronic, similar cu cele ale noastre. Ea va fi găsit mijloace mult mai subtile pentru a-și păstra bazele de date, poate folosind cea de-a cincea stare a materiei, inaccesibilă simțurilor comune, cea pe care cei vechi o numeau chiar *akasha*, sau poate echipamentele lor puteau fi plasate într-o dimensiune paralelă. Dar cel mai probabil, în spatele unei presupuse realități virtuale, construită de o hipercivilizație, trebuie să se afle o știință și o tehnologie care depășesc cu mult ceea ce ne-am putea imagina.

**M**onitorizând progresele civilizației pămânetene, reprezentanții hipercivilizațiilor puteau înregistra și memoria sistematic, în aceste lumi virtuale, faptele, imaginile și gândurile oamenilor care considerau că prezintă o anumită valoare, realizările lor remarcabile, în știință, artă, meșteșuguri etc., deci, în ultimă instanță, toată istoria omenirii și toate valorile spirituale care au contat vreodată.

Desigur, presupunerea că amintirile noastre și întreaga noastră viață ar fi scrise într-o „supermemorie” ridică nenumărate alte probleme. Este această supermemorie o însușire proprie doar speciei umane sau tuturor creaturilor vii? Este instalată cumva de o inteligență nepământească, prin folosirea proprietăților naturale ale materiei? Dacă da, este

## O realitate spirituală

complet artificială? Cum funcționează? Conține cumva și o parte din mintea conștientă a oamenilor? Altfel spus, poate oare o persoană să posede conștiință fără a face apel la această supermemorie? Și așa mai departe. Aproape cu siguranță nimeni nu are răspunsuri ultime la aceste întrebări. Dar putem să emitem ipoteze.

De exemplu, putem specula că un gând sau o amintire poate fi simultan atât în creierul nostru cât și în „dincolo”, în acea supermemorie, folosind fenomenul de „nonlocalitate” (*entanglement*), fundamental în fizica cuantică.

Natura realității virtuale memorate în „inconștientul colectiv” ridică, de asemenea, unele probleme. O persoană care aparent a suferit o răpire OZN relatează profesorului John Mack că „entitățile spirituale” întâlnite i-au spus: „Noi nu suntem făcuți din date fizice ... nu suntem în spațiu/timp. Noi nu avem nicio formă.” Sau că „trecutul, prezentul și viitorul sunt una”, ori că, în lumea lor, „totul este întotdeauna prezent”. Și Raymond Fowler relatează că martorei Betty Andreasson Luca o entitate i-a transmis că timpul lor nu este ca timpul nostru, deși ei știu bine ce este timpul nostru, adăugând că ei pot inversa sensul scurgerii timpului.

**I**nformații asemănătoare au obținut și dr. Raymond Moody, prof. Dumitru Constantin-Dulcan, din București, sau alții, de la persoane revenite din stări de moarte iminentă. Ei afirmă că au ajuns într-un loc în care „nu există timpul liniar, ci un continuu prezent, în care sunt incluse cele trei timpuri – trecut, prezent, viitor”.

Aceste afirmații, aparent paradoxale, devin perfect inteligibile în ipoteza că toate acele entități ființează de fapt în interiorul unor înregistrări, din supermemorie. Cu o comparație nițel simplistă, și un disc DVD conține, în orice moment, întreaga succesiune de evenimente dintr-un film. Trecutul, prezentul și viitorul oricărui episod sunt, simultan, pe disc. Ne putem întoarce la începutul filmului, putem „derula” întâmplările din film și într-un sens și în cel opus, cu orice viteză, „inversând scurgerea timpului” ș.a.m.d.

Folosind o asemenea „supermemorie”, unii oameni ar putea „călători în trecut”, trăind evenimintele de atunci de parcă ar fi aievea. Clarvăzătorii militari americani erau instruiți pentru astfel de „călătorii”, accesând nu doar orice punct din spațiu, ci și orice moment din trecut. Dar – în această ipoteză – o călătorie în timp nu se realizează în realitatea fizică (așa cum se presupune în unele povestiri SF), ci în copia ei, din realitatea virtuală, stocată în acea supermemorie. „Călătorii în timp” ar putea fi chiar implicați în anumite interacțiuni. Dar ei nu vor deranja astfel, de fapt, evenimentele, așa cum s-au petrecut ele în realitate (un act care ar duce la grave paradoxuri), ci doar „copia” virtuală a acestora, care va prezenta forma sa inițială pentru următorii vizitatori.

Prin simetrie, o asemenea călătorie ar putea fi făcută și în viitor, desigur presupunând că în supermemoria despre care vorbim, sunt stocate scenarii de viitor (nicidecum evenimente implacabile). Multe persoane au afirmat că au primit, prin revelație,

*channeling*, în timpul unor răpiri OZN etc., informații despre evenimente viitoare. Previzunile profeților și prezicătorilor din antichitate conțineau, de foarte multe ori, avertismente catastrofice. Un exemplu faimos, din antichitate, este „Apocalipsa” lui Ioan de Patmos. Dar același tip de avertismente a fost primit și în timpul unor răpiri OZN. Martorii spuneau că li s-a arătat un viitor cu orașe distruse, cu incendii devastatoare, cu o omenire exterminată ș.a.m.d. Am întâlnit astfel de relatări inclusiv în România. Dacă acceptăm toate acestea, următoarea întrebare va fi: cine a alcătuit aceste scenarii și cine le-a inclus în „supermemorie”? Sunt ele rezultatul unei emergențe naturale sau cumva creații ale unor hipercivilizații?

**În literatură există ipoteze** încă și mai îndrăznețe. Sociologul dr. Courtney Brown (n. 1952), profesor de politologie, din 1986, la Universitatea Emory din Atlanta (Georgia), afirmă în cărțile sale că – prin tehnici de *remote viewing* – a ajuns într-un loc despre care i s-a spus că este „Sediul Federației Galactice”. În mod obișnuit, un clarvăzător sau o persoană în stare de extracorporealitate vede obiectele și oamenii din zona țintei, dar nu poate interacționa fizic cu acestea, iar el însuși nu este văzut, având cel mult un corp spiritual. Făpturile întâlnite de Brown aici – și ele de consistență spirituală – l-au întâmpinat însă imediat și l-au salutat, spunându-i că sunt bucuroși „că și noi am sosit în sfârșit”, menționând că această cale, spirituală, este singura prin care îi vom putea vreodată contacta. Entitățile i-au confirmat că se află demult pe Pământ, dar nu vor intra în legătură cu noi „până nu ne maturizăm”. Au confirmat inclusiv răpirile de oameni, experimentele genetice etc.

Un personaj de vază i-a spus că pământeni sunt deocamdată brutali și indisciplinați; prin urmare, vor trebui să treacă prin transformări importante înainte de a putea începe călătoriile cosmice și înainte de a intra în contact nemijlocit cu reprezentanții altor civilizații. Deocamdată evoluăm supărător de încet; dar toate civilizațiile evolute așteaptă răbdătoare, la nivel galactic, deoarece ele contează în viitor pe contribuția noastră. În primul moment, lui Brown această afirmație i s-a părut neverosimilă, dat fiind imensul decalaj dintre nivelurile noastre de dezvoltare. Totuși, un asemenea mesaj a fost menționat și în alte mărturii privind presupuse întâlniri cu extraterestri.

**O altă informație foarte interesantă** pe care Courtney Brown spune că a primit-o este că așa-numita „Federație Galactică” este, înainte de toate, o organizație a unor lumi spirituale, invizibile, astrale. O creatură i-a spus: „Ființe fizice nu ar fi în stare să coordoneze Galaxia”. Deși lumea fizică este cea a adevăratei existențe, a progreselor individuale și colective, a realizărilor majore, ea este o lume temporară, în care spiritele petrec un timp limitat, după care se întorc în perenele sfere astrale. Brown însuși nu garantează pe deplin acuratețea viziunii sale; dar dacă este așa?... (Va urma)

## Semn(al) de carte

**Nicolae Dinculeanu, Memoriile unui matematician, Editura Curtea Veche, București, 2019**

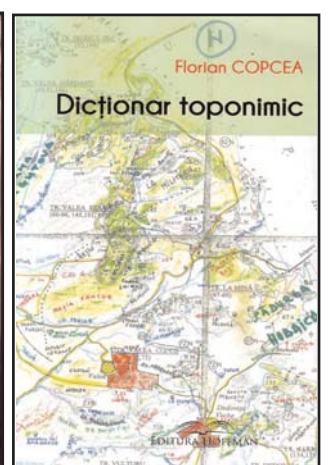
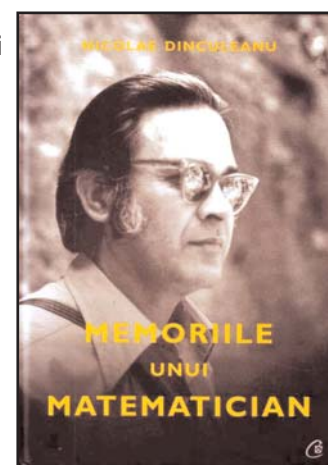
Memoriile profesorului Nicolae Dinculeanu trasează reperele unui secol teribil din istoria României – sfârșitul perioadei interbelice, Al Doilea Război Mondial și comunismul. În plus, matematicianul autoexilat în Occident pune față în față, prin peregrinările lui, două lumi care, până la un moment dat, păreau ireconciliabile – lumea tihnită și plină de minunății a Vestului și lumea (cândva idilică) a României, strivită sub bocancii comunismului. În profunzime, însă, dincolo de numeroasele întâmplări prin care a trecut povestitorul în viața lui, se simte întotdeauna – uneori blândă, alteori austeră, dar mereu îmbucurătoare – prezenta Reginei Științelor. (Extras de pe coperta a patra a cărții)

**Florian Copcea, Dicționar toponimic, Editura Hoffman, Caracal, 2019**

Elementele toponimice identificate în comuna Șimian, spațiu situat din punct de vedere geografic și dialectal la confluența subdialectului bănățean cu graiurile din nord-vestul Olteniei, nu au fost pe deplin teaurizate sau studiate, lucru care a condus la dispariția multora din memoria colectivă. Constatările noastre făcute

în urma cercetărilor din teren și a sporadicelor surse documentare, ne-au oferit posibilitatea realizării unui inventar lingvistic și extralingvistic în măsură să demonstreze importanța lor pentru istoria acestor meleaguri și nu numai. Fără îndoială, numele de locuri conțin, în esența lor, aspecte și informații indubitabile din viața materială și spirituală a comunității, întregind astfel tezaurul toponimic românesc. Este drept, există toponime care deși încă se mai păstrează în vorbirea curentă, sunt golițe de sensul inițial și își dezvăluie semnificațiile, prin investigații etimologice, numai specialiștilor în materie.

După cum vom vedea, toponimele reținute de noi, în baza utilizării criteriilor etimologico-stratigrafice, au la bază apelative românești sau, în puține cazuri, de proveniență sud-slavă. Unele dintre ele sunt ieșite din uz, altele se mai găsesc în hărțile vechi ale zonei. (Autorul, în Argument)

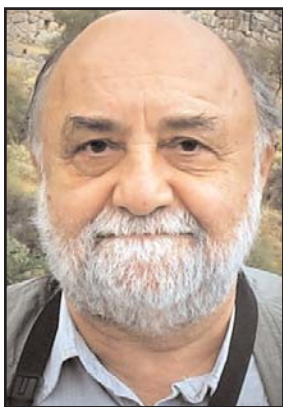






Ars longa...

# Xiloformele lui Constantin Rădulescu



Eugen CONSTANTINESCU

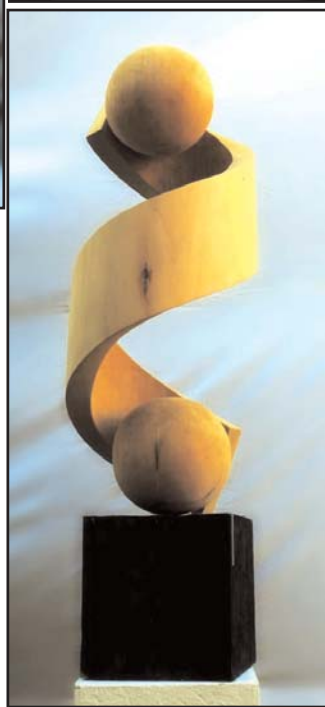
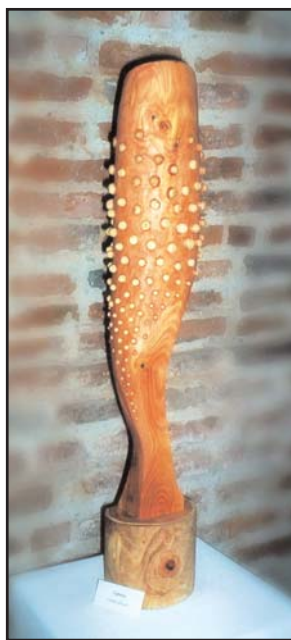
**S**unt mulți cercetători ai specificului culturii române care descriu legătura dintre om și codru pe aceste plaiuri ca una de frățietate. De aceea, obstinția cu care s-a purces în ultimii 30 de ani la distrugerea pădurilor pare să întoarcă drumul firesc al nației. Preeminența lemnului asupra altor materiale de construcție s-a dovedit salutară, atât casele, cât și bisericile noastre primind o căldură binecuvântată. Lemnul s-a transformat în muzică (toacă, fluier, caval), dar și în obiecte migălos meșteșugite (porți, tacâmuri, unelte agricole, bețele călușarilor, măști folosite

în sărbători). Nu se putea ca el să nu inspire pe modelatorii formelor cunoscuți îndeobște sub numele de sculptori. Aceștia conservă acest „frate”, nemurindu-l prin forța exprimării propriilor sentimente. Pentru lemn, este valorificarea supremă.

Îmi revine, dar, plăcerea de a prezenta atenției

cititorului un artist îndrăgostit de lemn, pe care l-am urmărit cu interes în ultimii 20 de ani.

Elev al cuplului de sculptori Gabriela Manole Adoc și Gheorghe Adoc, precum și al profesorului Nicolae Șaptefrăți, și-a descoperit un stil propriu, marcat de prelucrarea minuțioasă a materialului. Suprafața lemnului capătă astfel o textură marmoreană, permițându-i să gloseze asupra Universului. Formele cu o față unică (Möbius) par proiecții ale unui spațiu cu mai multe dimensiuni, inabordabil și tragic. Unversurile închise (sferele) se leagă în durerea lor prin aripa bucuriei. Cronos curmă desfășurarea spațiului, împietrindu-l. Simbolul ancestral al cocoșului marchează săgeata inexorabilă a timpului, pe când spirala (lui Arhimede) se desfășoară în pitagoreice acorduri muzicale.



**A**m privit *Zeîța egipteană* ca pe o glorificare a unor vremuri ce, de mult apuse, iradiază abia acum marea lor încărcătură spirituală și am fost cuprins de emoție la vederea *Maternității*. Dar m-am trezit față-n față cu *Păuna*, întruchiparea Mamei dintotdeauna, emaciata, chinată de nevoi și mai ales de grija, izvorâtă din iubire, față de copii, iar emoția m-a copleșit. Pornind de la metafora din titlul unei piese de teatru, *Un fluture pe lampă* avertizează asupra pericolului pierderii organicității și nimic nu servește mai bine această idee decât efemeritatea lemnului.

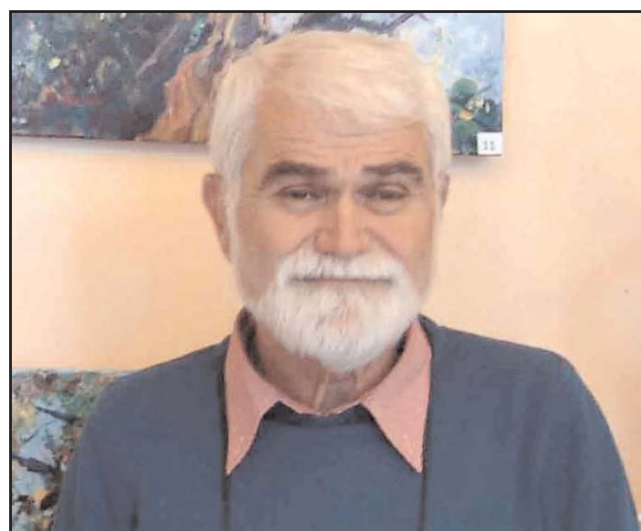
Câteva cuvinte despre lucrările care nu au fost expuse în cadrul ultimei expoziții, cea din care am selecționat imagini ilustrative. Cine pătrunde semnificația donquijotismului înțelege că lucrarea ce poartă numele eroului lui Cervantes, realizată într-o tehnică mixtă lemn-metal, pare atât un auto-portret, cât și o sugestie interrogativă: *Est-ce que Don Quijote c'est moi?*, care lasă adeziunii necondiționate șansa unei alegeri. Majestatea marmoreană a *Lebedei*, prin esențializarea formei și evidențierea măiestrității a texturii, a dat prilej criticilor să îl încadreze în universul lui Brâncuși. Un grup de statuete de mici dimensiuni reprezentând animale fabuloase au fost expuse în ansamblul artistic de la Podul Dâmboviței și au fost vernisate într-un spectacol de sunet și lumină intitulat *Fata și himerele*, iar acesta nu

Număr ilustrat cu lucrări de Constantin Rădulescu.

a fost singular ca mod de întrunire a muzelor. La vernisajul de la Muzeul de Artă din Brașov au participat un poet (George Tei) și doi reputați actori, Cristina Deleanu și Eugen Cristea.

Se vor întreba, poate, cititorii acestor rânduri de ce nu folosesc statistici și date despre artist.

Ele pot fi ușor găsite în *Dicționarul artiștilor plastici din România*, acolo unde este ilustrată o față încă neprezentată a sculptorului: aceea de



portretist al bunului său prieten, pictorul argeșean Tudor Meiloiu, în portofoliu având încă două lucrări reprezentându-i pe Elisabeta Rizea și Paul Everac. Iar din lista expozițiilor, pot spune că cea mai amplă a fost „personala” de la Muzeul Cotroceni, la care, printre alți iluștri vorbitori s-a aflat mentorul său artistic, sculptorul Gheorghe Adoc.

**S**entimentul mistic, cel care guvernează îndeobște orice creație umană, fie ea artistică ori științifică, i-a inspirat o *Rugăciune*, care, departe de bigotismul neputincios, dovedește forța transcendentă a morfismelor senzuale, izvorătoare de ethos, cântată astfel de poetul Liviu Vișan:

*Lucrare de cântec*

*Îți voi ciopli în aer un poem  
cărui îi voi spune rugăciune,  
tăiem un nuc, îl dăm cu untdelemn  
și unde crapă, clei sfințit vom pune,  
vei ține dalta ca pe un condei  
ce nu se-ncumentă să deseneze  
iar cutele din sânii rugăciunii  
vor face păcătoșii să viseze  
doar la minunile, ascunse-n straie,  
ce cu talent ai vrea să le îmbraci  
când vei lăsa uneltele din mână  
și lemnul va grăi în taină, tac!*

Îmi permit, în încheiere, să fac o parafrază a unei teoreme „cu demonstrație în limba română”, aparținând mentorului acestei reviste, și să observ că, în timp ce indicatorii sunt imposibil de agregat, adevărul artistic este pe de-a întregul recunoscut. Iar concluzia privitoare la sculpturile mai sus prezentate a zecilor de critici, niciuna circumstanțială, a fost unanimă în a exprima emoția în fața acestui adevăr. Și, pentru că toate aceste sculpturi „trebuiau să poarte un nume”, ele s-au numit Constantin Rădulescu.



## Semnează în acest număr

- Horia BĂDESCU – scriitor, Cluj-Napoca
- Victor RAVINI – scriitor, Franța
- Marian NENCESCU – scriitor, București
- Dragoș VAIDA – prof. univ., București
- Dan ANGHELESCU – scriitor, București
- Mihaela MALEA STROE – scriitor, Brașov
- Ilie POPA – prof. univ., Pitești
- Florentin POPESCU – scriitor, București
- Crina DECUSARĂ BOCȘAN – scriitor, București

- Filofteia PALLY – istoric, Pitești
- Ion C. ȘTEFAN – scriitor, București
- Florian COPCEA – scriitor, Drobeta Turnu-Severin
- Paula ROMANESCU – scriitor, București
- Nicolae MELINESCU – publicist, București
- Elis RÂPEANU – scriitor, București
- Mircea OPRIȚĂ – scriitor, Cluj-Napoca
- Dan D. FARCAȘ – scriitor, București
- Eugen CONSTANTINESCU – publicist, București